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EN NUESTRO PROXIMO NUMERO 


El estreno de la obra teatral «La Setmana trágica», del colectivo de L'Escola de Teatre de 
l Orfeó de Sants, ha traído de nuevo a la actualidad el tema de los sangrientos sucesos acaeci¬ 
dos en Barcelona durante 1909. Un amplio bloque informativo sobre dicho tema —en el que 
destacan un resumen de la obra efectuado por sus propios autores, una entrevista a Josep Benet 
y una detallada cronología de los hechos— aparecerá en el número 7 de TIEMPO DE HISTORIA. 
(La foto muestra una panorámica de Barcelona durante los sucesos.) 


PIERRE VILAR 


EL TIEMPO 
:l «Ol l.JOTI 


Para Pierre Vitar, «la historia del Siglo de 
Oro español es un apogeo del irrealismo» y 
«”EI Quijote" es, ai mismo tiempo, crítica y 
reivindicación de este irrealismo». Dentro de 
tal planteamiento se sitúa el ensayo del famo¬ 
so historiador francés, que publicaremos tam¬ 
bién en nuestro próximo número. (Junto a estas 
líneas, retrato de Cervantes, por J. de Jáuregui.) 
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HISTORIA DE 
LAS ACTITUDES 

POLITICAS EN 

ESPAÑA 


L general Fabio Má¬ 
ximo le llamaban 
sus contemporáneos 
—doscientos años an¬ 
tes de Cristo— Cuctator: el par¬ 
simonioso. Fabio creía que todo 
debe hacerse con calma, sobre 
todo la guerra y la política, y que 
ello lleva a la inevitable degra¬ 
dación del enemigo. Así, final¬ 
mente, le vencía. En 1884 un 
grupo de intelectuales y de polí¬ 
ticos británicos decidieron presi- 1 
dir sus actos por una parsimonia 
propia de Fabio: se llamaron —y 
se llaman— fabianos. Son unos 
socialistas lentos. Casi han 
pasado cien años desde su fun¬ 
dación y, si se mide su influen¬ 
cia en la sociedad británica, se 
considerará que es tan escasa 
que bien podría llamarse nula, a 
pesar de que de ellos salieron 
los sindicalistas y los laboristas. 
Alguno de los grandes fabianos 
rompió su viejísimo carnet an¬ 
tes de morir, desesperado ya 
de esperar en vano (uno fue 
Bertrand Russell). 

La tesis de esperar en el tiempo 
haciendo una labor lenta está, 
todavía, bastante extendido. 
Hay un fabianismo latente en 
muchas' personas, en muchos 
políticos, que lo fían todo a su 
parsimonia. En el texto que 
publicamos de Antonio Garri- 
gues Walker existe algo de 
fabianismo, quizá sin proponér- 
selo, cuando cree y asegura que 
el paso hacia la democracia ha 
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de ser lento y alberga en cierto 
modo la idea de la falta de 
madurez del pueblo español 
para recibir el don de la demo¬ 
cracia. Vaya por delante que 
nuestra opinión es muy distinta. 
Si hay falta de madurez para 
adoptar la democracia está, 
sobre todo, en las clases diri¬ 
gentes, que necesitarían alguna 
escuela de democracia. En el 
pueblo es algo, digamos, conna¬ 
tural, o afín. 

El tema del tiempo que debe 
transcurrir para cambiar la 
construcción de una sociedad, o 
su esquema, por otro distinto, 
es algo que se ha utilizado 
muchas veces en la historia y en 
la política. Las proclamaciones 
de independencia que se produ¬ 
jeron en el mundo a partir de la 
década de los sesenta fueron 
acusadas de prematuras; y 
cuando, en muchos casos, los 
resultados fueron —y siguen en 
gran parte siéndolo— poco posi¬ 
tivos, se determinó que ello se 
debía a que faltaban diez —o 
quince, o veinticinco— años 
para que esas determinadas 
naciones colmaran su vacío y 
. estuvieran en condiciones de 
gobernarse a sí mismas, en 
lugar de achacar los pequeños o 
grandes desastres a la desinte¬ 
gración en todos los niveles 
causada por los años de la colo¬ 
nización. Es importante pensar 
que siempre faltarén diez años... 
Si se espera, la diferencia no se 


agotará en la espera. Quizá, eso 
sí, se aumente. 

No es por sus consideraciones 
sobre el presente y el futuro 
—que no pertenecerían entera¬ 
mente al género de nuestra 
revista— por lo que traemos 
aquí este texto de Garrigues 
Walker, basado en la primera 
parte de la conferencia que pro¬ 
nunció recientemente en Ma¬ 
drid, pero revisado y reconsi¬ 
derado por su autor para que 
fuese publicado en nuestras pá¬ 
ginas. Viene aquí porque contie¬ 
ne una historia de las actitudes 
políticas españolas en los últi¬ 
mos años, ampliamente basado 
en textos y citas de gran interés. 
Por lo tanto, nuestra reserva 
hacia el fondo del tema o hacia 
la dirección que este autor da a 
su historia es casi obvia, más 
bien minúscula. Esté claro que 
de haber sido mayor no hubié¬ 
semos publicado este texto. Si 
lo hacemos es por su gran cali¬ 
dad y porque explica una posi¬ 
ción muy acendrada en muchas 
personas de calidad; que no sea 
la nuestra no quiere decir que 
no sea vélida. 

Agradecemos mucho a don 
Antonio Garrigues Walker su 
colaboración en TIEMPO OE 
HISTORIA, con un texto intere¬ 
sante e importante, y que en 
cualquier caso abre puertas a 
debates o discusiones de alguna 
envergadura, muy útiles en 
estos momentos. ■ E. H. T. 













■I. CONORMO OI LOO DIPUTADOO a «N LA MADRILlftA CARRBRA DI DAN JIRONIMO, HOY OID! DI LAS CORTIS lORASOLAO. 


ANTONIO GARRIGUES WALKER 


1. Aunque existen teorías o posturas 
en algunos casos más radicalizados y en 
otros más eclécticas, las dos que voy a 
exponer seguidamente representan sin 
duda el porcentaje mayoritario de los 
españoles frente a un tema complejísimo 
lleno de interés teórico y de consecuen¬ 
cias prácticas: la capacidad política de 
los españoles. 

Para unos, el pueblo español, por razo¬ 
nes de orden geopolítico, históricas y 
psicológicas, está mal dotado para la 
vida política y, en concreto, para la vida 
democracia. Carece del realismo, del 
pragmatismo, de la paciencia y de la 
disciplina que tienen los pueblos anglo¬ 
sajones y centroeuropeos. El sentido 
individualista, la envidia, la super¬ 
ficialidad y el extremismo son nues¬ 
tras constantes políticas. Se añade a ello 
una "incapacidad" específica referida a 
la situación actual, ya que la mayoría de 
los españoles no han tenido la menor 
oportunidad de vivir o experimentar la 
democracia de los países occidentales 
por el mero hecho de que nacieron des¬ 
pués de nuestra guerra civil. 


Para otros, el pueblo español no está 
mal dotado para la vida política. Lo que 
ha sucedido es que nadie ha tenido inte¬ 
rés en su preparación o formación para 
las actividades públicas. La derecha, la 
Iglesia (especialmente la preconciliar), 
el poder económico y la tecnocracia, 
han limitado al máximo nuestro 
desarrollo político con el único propósito 
de mantener sus privilegios y su influen¬ 
cia. El pueblo español no es apolítico. El 
pueblo español está, en efecto, despoliti¬ 
zado, pero no de una forma natural o 
espontánea, sino de una forma artificial 
y consciente por una minoría monolítica 
y reaccionaria. 

2. De estas dos actitudes, y dé ahí la 
importancia del tema, surgen 
inevitablemente tres posiciones políticas 
concretas que voy a intentar resumir al 
máximo. 

Los que creen en la incapacidad son par¬ 
tidarios, como es lógico, de regímenes 
autoritarios en donde el orden y la paz 
social tengan especial significación e 
importancia e incluso prioridad sobre 















..PARA UNOS, EL PUEBLO ESPAÑOL —POR RAZONES DE ORDEN 

GEOPOLITICO, HISTORICAS Y PSICOLOGICAS- 
ESTA MAL DOTADO PARA LA VIDA POLITICA 
Y, EN CONCRETO, PARA LA VIDA DEMOCRATICA. 

OTROS, POR EL CONTRARIO, PIENSAN 
QUE LO QUE HA SUCEDIDO ES QUE NADIE SE HA INTERESADO 

EN LA FORMACION DEL PUEBLO 
PARA LAS ACTIVIDADES PUBLICAS: LA DERECHA, 
LA. IGLESIA, EL PODER ECONOMICO Y LA TECNOCRACIA 
HAN LIMITADO AL MAXIMO NUESTRO DESARROLLO 
POLITICO CON EL UNICO PROPOSITO DE MANTENER 

SUS PRIVILEGIOS Y SU INFLUENCIA. 
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derechos o situaciones individuales con¬ 
cretas. Aun cuando acepten la existen¬ 
cia real de un pluralismo lo limitan a sus 
manifestaciones más primarias o anec¬ 
dóticas. El Estado para ellos debe tener 
absoluta potestad para ordenar las con¬ 
diciones de la viaa civil, económica y 
política. En esta argumentación básica 
—aunque sus objetivos, manifestaciones 
y principios sean distintos—, se unen 
tocias las derivaciones teóricas del des¬ 
potismo ilustrado, es decir, los que ofre¬ 
cen "todo para el pueblo pero sin el 
pueblo".' 

Los que, por el contrario, creen sin 
reservas en la capacidad política de 
nuestro pueblo, aspiran desde ya, como 
fórmula política ideal, a una democracia 
de tipo europeo insistiendo como carac¬ 
terísticas fundamentales en unos sindi¬ 
catos libres, en unos partidos políticos 
reconocidos con plena capacidad de 
acción y en un respeto absoluto a los 
derechos humanos de reunión y de 
expresión. 

Por último existe un grupo que, aun 
creyendo en la capacidad política natu¬ 
ral del pueblo español, teme que una 
alteración brusca de las condiciones 
actuales pueda desembocar —por falta 
de educación y experiencia práctica— en 
una nueva guerra civil o en una dictadu¬ 
ra de cualquier signo y recomienda, 

f ior lo tanto, una evolución más o menos 
enta y más o menos gradual hacia for¬ 
mas políticas normales. Yo me adhiero 
sin reservas a esta postura por las razo¬ 
nes que explicaré después. 

3. En estos planteamientos generales 
no hay realmente nada nuevo, ni en el 
plano conceptual ni en el plano de la 
experiencia histórica, ni en el plano de 
la realidad práctica. Si alguien está ver¬ 
daderamente dispuesto a profundizar en 
el examen de la política española actual 
hará bien en refrescar sus conocimien¬ 
tos sobre la famosa polémica de la cien¬ 
cia española que se inicia en los últimos 
años del reinado de Carlos III con un 
artículo de Nicolás Masson de 



Morvilliers y que, aunque termina ofi¬ 
cialmente a finales del siglo XVIII, la 
verdad es que siguió, sigue y seguirá 
teniendo una continuidad perfecta. 
Nicolás Masson resumió su postura 
diciendo: 

r 

"El español tiene aptitud para las cien¬ 
cias; existen muchos libros y, sin embar¬ 
go, quizá sea la nación más ignorante de 
Europa". 

Y añade: 

"Si es precisa una crisis política para 
salir de este vergonzoso letargo, ¿a qué 
esperan todavía?". 

Este artículo produjo, como era de espe¬ 
rar, una de las polémicas más fértiles 
para entender el alma española. Para 
unos, la razón de esta decadencia cientí¬ 
fica no era otra que la consecuencia de 
una intolerancia religiosa y un despotis¬ 
mo político. Para otros, las ciencias 
españolas estaban a un nivel igual o 
superior al de las europeas. Lo que suce¬ 
día era que los españoles no sabían 
hacerse valorar suficientemente. Con 
este motivo se examinaron cuidadosa¬ 
mente las virtudes y los defectos del 
pueblo español. Entre las virtudes figu¬ 
raban el valor, la nobleza, el idealismo, 
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la fidelidad, la resignación en la desgra¬ 
cia... Entre los defectos, su indolencia, 
su pereza, su resistencia a lo nuevo, su 
falta de realismo, sus actitudes dogmáti¬ 
cas, su incultura, su soberbia... Para 
unos, el pueblo español era in¬ 
gobernable. Para otros, era un pueblo 
normal que necesitaba educación. Para 
algunos, era el único pueblo importante 
del universo, o más numildemente, la 
reserva espiritual de Europa. 

En esa polémica se analizaron con serie¬ 
dad toaos y cada uno de los tópicos polí¬ 
ticos que andamos hoy discutiendo, casi 
siempre sin rigor, en este país: la euro¬ 
peización, las formas de gobierno, la 
educación liberadora, los extremismos, 
los vacíos políticos, el colonialismo 
extranjero, la ambigüedad de la Iglesia, 
la moral sexual, etcétera. 

Aunque parezca que me separo un poco 
del tema» que hoy nos ocupa, quiero 
hacerles un resumen de algunas de las 
intervenciones más destacadas, porque 
creo que, de un lado, será útil y aiverti- 
do equiparar las intervenciones de 
entonces con las de nuestros hombres 
públicos de hoy, y de otro, porque nos 
permitirá conocer mejor nuestras claves 
políticas auténticas. 


Nicolás Masson afirmaba en su famoso 
artículo: 

"En España no se piensa. La libertad de 
pensar es desconocida en aquella 
península. El español, para leer y para 
pensar, necesita la licencia de un 
fraile". 

Juan Pablo Forner responde indignado, 
diciendo: 

"No se piensa en España, así es. No se 
piensa en conturbar el sosiego de la paz 
pública, combatiendo con sofismas inde¬ 
corosos las creencias en cuya esperanza 
y verdad sobrellevan los hombres las 
miserias de esta calamitosa vida". 

Y justifica su postura de la siguiente 
forma: 

"Si en la república civil se prohíbe santí¬ 
simamente las acciones que desbaratan 
el nudo de la seguridad pública, en cuya 
base se afirma y mantiene la sociedad, 
menos desordenada qUe si los hombres 
viviesen rey cada uno soberano de sí 
mismo, ¿por qué en la república literaria 
no se prohibirán con igual calificación 
las doctrinas en que, mezclada la 
avilantez con el sacrilegio, y con el 
magisterio vano la ambición de 
pervertirlo todo, se atropellan los princi¬ 
pios más sagrados de la religión y de la 
sociedad?". 

Y añade, para concluir su argumento: 

"¿Perderán su excelencia nuestras 
bibliotecas porque no comparezcan en 
ellas un Rousseau, que solicitó inutilizar 
la razón, reduciendo al estado de bestial 
al que nació para hombre; un Helvetius, 
que colocó en la obscena sensualidad los 
incitamentos del heroísmo y extrañó la 
virtud de entre los mortales; un Bayle, 
patrono y orador de cuanto se ha delira¬ 
do con título de filosofía; un Voltaire, 
gran maestro de sofistería y malignidad, 
que vivió sin patria, murió sin religión y 
se ignora en todo que creyó o dejó ae 
creer?". 

L. Cañuelo, con un gran sentido del 
humor, y después de describir una Espa¬ 
ña muy parecida a la de nuestros días, 
dice: 

"Este es nuestro actual estado; pero 
consolémonos y confiemos en nuestros 
apologistas. Ellos nos harán creer que 
somos la nación más rica y poderosa del 
Universo, y aún que hemos llegado a los 
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últimos extremos de la felicidad tempo¬ 
ral; y adormeciéndonos sobre nuestros 
males, que por ser de este mundo no son 
sino verdaderos bienes; y manteniéndo¬ 
nos en nuestra ignorancia, que es el úni¬ 
co muro que nos defiende de la riqueza y 
prosperidad, la ignorancia aumentará 
los males y los males fortalecerán más y 
más la ignorancia". 

Juan Pablo Forner critica a Cañuelo su 
incultura filosófica, y le reprime dicien¬ 
do algo que en nuestros días calificaría¬ 
mos de elogio a la '.'critica constructi- 

i § w 

va : 

"Habla usted del estado de la Monar¬ 
quía de tres siglos a esta parte, y amon¬ 
tonando las portentosas voces de 
obstáculos, gloria mundana, vanidad 
del poder, pobreza, ignorancia y otras 
generalísimas que suenan mucho y no 
dicen nada, gasta dos pliegos de papel 
para llamamos bárbaros y mendigos, 
sin declaramos a punto fijo las causas 
que nos han traído á este estado misero 
y lastimoso. Nuestra política, muestra 
jurisprudencia... Pero ¿cómo o por qué 
nos han hecho infelices nuestra juris¬ 
prudencia y nuestra política? De esto ni 
una sola palabra. Se les imputa el delito 
y no se les prueba. De distinto modo pro¬ 
cedieron los celosos y sabios ciudadanos 
que en el pasado y presente siglo se 
dedicaron a examinar las causas de la 
decadencia de la Monarquía. Tengo a la 
vista una porción de libros excelentes en 
que un buen número de españoles, ver¬ 
daderamente políticos, han representa¬ 
do a nuestros reyes, con el respeto debi¬ 
do a la majestad, las necesidades urgen¬ 
tes del Estado, las causas de ellas y las 
providencias que sería bueno tomar 
para su remedio. Sin exceder los térmi¬ 
nos de una justa moderación, expusie¬ 
ron con sencilla veracidad lo que sentí¬ 
an del estado público de las cosas, y sus 
advertencias, porque se daban especifi¬ 
cadas, surtieron entonces, o han surtido 
después, efectos saludables. Con el 
poder no vale la sátira, amigo mío. El 
buen monarca corrige el mal en el punto 
que le conoce. El malo sigue su camino, 
riéndose de los satíricos o dándoles res¬ 
puestas bien terminantes". 

Y no bastando lo anterior, añade: 

"En España (créalo Vm.) no se ha pro¬ 
hibido jamás descubrir y exponer los 
males del Estado como la exposición se 

haya hecho con decoro y generosidad. 

% 
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El buen ciudadano advierte y propone 
sin satirizar ni morder. Lea Vm. los 
'Discursos y Apuntamientos' del Procu- 
, rador de Cortes Lisón de Biedma y se 
admirará de ver cosas que ni por sueño 
creería Vm. ser posible que imprimiesen 
en España. En Londres habrá libros de 
mayor malignidad, pero de mayor liber¬ 
tad serán pocos los que se hallen". 

L. Cañuelo vuelve a responder con una 
intervención de la que basta reseñar su 
título: 

"La congoja de no poder hacerme enten¬ 
der de aquellos bárbaros". 

Antonio Remón Zarco del Valle repre¬ 
senta el triunfalismo español cuando 
afirma, sin reservas, lo siguiente: 

"Las condiciones que la España reúne 
por su posición geográfica y su topogra¬ 
fía en favor de tos progresos de las cien¬ 
cias son y han sido en todos los tiempos 
numerosas y privilegiadas. Basta echar 
una ojeada sobre la superficie de nues¬ 
tro planeta para descubrir al punto la 
situación felicísima de la Península Ibé¬ 
rica. Colocada en el hemisferio boreal y 
en su zona más benigna; separada del 
continente en su parte septentrional por 
una alta cadena ae montañas que espar¬ 
ce hacia su centro en otras de diversa 
forma y dirección, y terminada al sur 
por la Peña de Gibraltar y su punta de 
Europa, desde la cual parece que vela 
sobre las relaciones del Mediterráneo, 
riquísimo en recuerdos, y del océano, no 
menos rico en porvenir, pertenece la 
Península a esa faja clásica que ciñe la 
tierra al norte del Ecuador, y que acaso 
pudiera mirarse como el terreno favori¬ 
to de la civilización". 

José Echegaray interviene en la polémi¬ 
ca con un pesimismo moderado. Al 
finalizar su discurso sobre La Historia 
de las matemáticas puras en España, 
afirma: 

"Porque no lo dudéis, entre las grandes 
facultades del espíritu hay una necesa¬ 
ria armonía, y pueblo en que esta armo¬ 
nía se turba, camina indefectiblemente 
a su ruina. Si pierde el sentimiento reli¬ 
gioso, o a bárbaras o atrasadas religio¬ 
nes se entrega, no le espera la inmortali¬ 
dad, sino la descomposición y la muerte 
en un porvenir más o menos lejano; si es 
insensible al sentimiento artístico y poé¬ 
tico, el materialismo le devorará al fin; 
pero, del mismo modo, si no ama la cien- 
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cia pura y con ella fortifica su razón, 
caerá fatalmente en vergonzoso embru¬ 
tecimiento, y desdeñado por todos, 
extraño a la vida del pensamiento, sufri¬ 
rá la pena del olvido, triste muerte de 
todo pueblo que no ha sabido conquistar 
su inmortalidad en la Historia. 

No temáis tanto mal ni tan vergonzoso 
fin para nuestra España; ella ha sabido 
siempre, en los supremos momentos, 
alzarse desde la mayor postración a las 
mayores glorias, y ella sabrá ganar el 
tiempo perdido, conquistando bien pron¬ 
to honroso puesto entre las naciones de 
Europa, mientras llega el día, y llegará, 
en que la patria de Murillo, de Cervan¬ 
tes, de Luis Vives, de Omerique y de don 
Jorge Juan dé al mundo rivales de New- 
ton y Descartes, y nuevos lauros a nues¬ 
tra gloriosa historia". 

Felipe Picatoste se queja de la modera¬ 
ción de Echegaray v alude a nuestra fal¬ 
ta de relaciones publicas, diciendo: 

"El señor Echegaray habría hecho un 
señalado bien desenterrando de entre el 


polvo y el olvido en que yacen ilustres 
nombres, dando a conocer su mérito y 
explicando, en todo caso, por qué en 
nuestra patria no han progresado algu¬ 
nas ciencias como en otras naciones. 
Pero ¿ qué gloria ha adquirido, qué bien 
ha hecho con asentar que las ciencias 
nada deben a España? 

La gran desgracia de este país consiste 
en que sus hijos, lejos de defenderle, le 
acriminan; lejos de glorificarle, le cul¬ 
pan v ayudan a renegar de un pasado en 
que hay seguramente mucho bueno, que 
nos es desconocido porque no queremos 
conocerlo". 

Manuel de la Revílla, un nombre impor¬ 
tante en esta polémica, empieza a inves¬ 
tigar seriamente las causas de la deca¬ 
dencia española, atribuyendo en gran 
parte las culpas a "nuestra feroz into¬ 
lerancia religiosa". A este respecto- 
afirma: 

"El país en que una intolerancia siste¬ 
mática organizada velaba con rigor 
implacable para impedir la aparición de 
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todo pensamiento que no encajara en los 
moldes de la más estrecha ortodoxia; el 
país en que Fray Luis de León, Santa 
Teresa y San Juan de la Cruz no estaban 
al abrigo de la suspicacia inquisitorial; 
el país en que imperaban todos los des- 

Í wtismos, todas las intolerancias y todas 
as supersticiones, no podía dar vida al 
pensamiento científico que no alienta 
sin la libertad ", 

Marcelino Menéndez y Pelayo intervie¬ 
ne decididamente en la polémica y acu¬ 
sa a Revilla en los términos siguientes: 

“A algunos ha de extrañar la tenacidad 
sin ejemplo con que los sectarios de cier¬ 
tas escuelas niegan el mérito de nues¬ 
tros filósofos sin haberlos leído ni querer 
leerlos. Muy sencilla me parece la expli¬ 
cación de esta terquedad y de esta igno¬ 
rancia (llamemos las cosas por su nom¬ 
bre) en que voluntariamente se mantie¬ 
nen. Si llegasen a confesar que España 
había dado grandes filósofos en esa épo¬ 
ca de Inquisición y fanatismo, ¿qué peso 
tendrían sus declamaciones contra la 
intolerancia? De suerte que, por mante¬ 
ner una vulgaridad y un absurdo, 
tolerables sólo en gacetillas de periódi¬ 
cos, consienten en cerrar los ojos, tapiar 
los oídos y mantenerse apartados de 
toda investigación erudita. El señor 
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Revilla desprecia la erudición. Sea en 
hora buena; dice que expone a grandes 
extravíos; a mayores expone la falta de 
ella. Yo estoy firmemente persuadido de 
que la erudición conduce siempre a 
algún resultado provechoso; el charlata¬ 
nismo y las discusiones de 'omni re 
scibili', a ninguno. De sofistas y orado¬ 
res de Ateneo estamos hartos en España. 
La generación presente se formó en los 
cafés, en los clubs y en las cátedras de 
los krausistas; la generación siguiente, 
si algo ha de valer, debe formarse en las 
bibliotecas: faltan estudios sólidos y 
macizos. 

Yo no niego que una de las mil causas 
ocasionales de la declinación parcial de 
la ciencia española en el siglo XVII fuese 
la intolerancia; pero no la de la Inquisi¬ 
ción tan solo, sino más bien la de las 
escuelas y sistemas prepotentes, harto 
más dañosa, como usted apuntó ya en 
uno de sus Ensayos críticos. Y esto ha 
sucedido y sucederá en todos los tiem¬ 
pos; las sectas filosóficas dominantes, lo 
propio de los partidos políticos, tienden 
a la intolerancia y al exclusivismo, cohi¬ 
biendo de mil maneras la iniciativa indi¬ 
vidual. Sin ir más lejos, ahí están los 
krausistas, de cuya tolerancia pueden 
decir muy buenas cosas los que alguna 
vez han asistido a sus aulas 

Revilla responde con un argumento clá¬ 
sico y con una queja habitual en las dis¬ 
cusiones españolas: . 

"La filosofía española, en el sentido de 
escuela nacional que haya ejercido ver¬ 
dadera influencia en el pensamiento 
humano, no existe ni ha existido nunca; 
como tampoco hemos tenido una histo¬ 
ria científica de verdadera importancia. 
No negamos que esto sea doloroso para 
nuestro orgullo nacional; pero, aparte 
de que semejante falta está ampliamen¬ 
te compensada por nuestra gloriosa his¬ 
toria literaria y artística, el verdadero 
patriotismo no consiste en adular a la 
patria, sino en decirle verdades prove¬ 
chosas, por amargas que sean, y la cien¬ 
cia seria, la ciencia sólida y maciza, está 
obligada a decir toda la verdad y no a 
halagar el orgullo nacional. Es cuanto 
tenemos que contestar al artículo del 
señor Menéndez, con el cuál no pensa¬ 
mos discutir mientras no emplee en sus 
polémicas más comedidas formas y no 
se abstenga de cierto género de ligeras e 
infundadas acusaciones ' 

Menéndez y Pelayo responde de nuevo a 




Revilla con afirmaciones y reacciones 
muy propias de nuestro carácter: 

"El que las historias de la ciencia no 
hablen, o hablen poco de los españoles, 
nada tiene de extraño. Son, en su mayor 
parte, obra de autores extranjeros que 
no conocen el desarrollo de nuestra acti¬ 
vidad intelectual, muy difícil de estudiar 
hoy por la rareza de los libros que pro¬ 
dujo, y hasta por la falta de diccionarios 
bibliográficos que indiquen sus títulos y 
ar adero. Siempre fuimos pródigos en 
azañas y cortos en escribirlas, y no es 
maravilla que los de fuera desdeñen lo 
que con soberbia ignorancia niegan los 
ae casa, 

Al final anuncia que no discutirá conmi¬ 
go mientras no vea que empleo más 
comedidas formas. En cambio, yo, que 
de formas me cuido poco, que no soy 
catedrático de Literatura como el señor 
De la Revilla, y que no tengo reputación 
literaria, buena ni mala, que aventurar 
en este lance, discutiré con él en cual¬ 
quier forma, aunque use la peor de 
todas, la progresista; aunque toque el 
himno de Riego y me llame neo o troglo¬ 
dita... y cuanto se le antoje, que por eso 
no he ae ofenderme; pero a condición de 
que dé muestras de naber estudiado la 
materia y conocer de la filosofía 
española algunas, aunque vagas, 
generalidades' 1 '. 
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Santiago Ramón y Cajal, en un estudio 
interesante, investiga de una manera 
decidida las causas de nuestro retraso 
frente a Europa y analiza, entre otras, 
las teorías físicas (entre las que incluye 
la hipótesis térmica, es decir, la existen¬ 
cia ae un clima excesivamente caluroso, 
la tesis oligohídrica, es decir, la falta 
e agua), las teorías étnicas, es decir, la 
diversidad y mezcla dé culturas, cos¬ 
tumbres y características raciales, y las 
teorías político-morales, mencionando 
entre ellas las causas económicas, polí¬ 
ticas y religiosas y específicamente 
nuestras tendencias al orgullo y al aisla¬ 
miento. 

Un catalán, José Comás Solá, vuelve a 
insistir en el tema haciéndose las pre¬ 
guntas siguientes: 

"¿Cómo es posible, de este modo, que 
nuestras industrias sean originales, que 
puedan competir con las de otros países, 
que no se reduzcan a una imitación de lo 
que se hace en el extranjero?¿Cómo es 
posible que nuestro nombre fuera vir¬ 
tualmente respetado fuera de casa,, que 
se nos conceda la beligerancia científi¬ 
ca, si no somos capaces de enseñar nada 
nuevo, ni de presentar apenas ningún 
nombre español en la lista de los cam¬ 
peones del progreso humano? ¿Cómo es 
posible, en fin, que el pueblo español 
figure en el concierto de las naciones 
progresivas, si sus energías intelectuales 
se derrochan en las más estúpidas 
luchas políticas, sin imperar en ellas cri¬ 
terio alguno, y dedica buena parte de 
sus ocios ai salvaje espectáculo de la 
lidia, llamado impúdicamente fiesta 
nacional?". 

José Ortega y Gasset analizó en profun¬ 
didad este tema. Entre sus ideas destaco 
las siguientes: 

"Hablando el otro día de re política' 
expresaba mi convicción de que es injus¬ 
to, de que es blasfematorio maldecir del 
ueblo, divino irresponsable. De quien 
abemos de maldecir es de nosotros los 
que escribimos, los ¡que somos diputados 
y ministros y ex ministros; de nosotros, 
catedráticos y presidentes del Consejo; 
de nosotros, toaos los que llevamos en el 
pecho cien atmósferas de vanidad per¬ 
sonal. No es vicioso el pueblo a quien 
Silvela acusaba, sino el silvela acusador 
del pueblo. No es culpable la muche¬ 
dumbre española al carecer de impulsos 
éticos, sino el que osa hablar de ciencia 
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ética sin sospechar siquiera qué cosa es. 
En una palabra, nosotros, que pretende¬ 
mos ser no-pueblo, tenemos que abra¬ 
zarnos a nuestros pecados históricos y 
llorar sobre ellos hasta disolverlos y 
meter ascuas de dolor en nuestra con¬ 
ciencia para purificarla y renovarla. 

Lo único cierto que hay en todo esto es 
que nosotros tenemos la culpa de que no 
sea de otra manera. Es preciso que nos 
mejoremos nosotros sin cuidarnos de 
mejorar antes al pueblo. Es preciso que 
nosotros, los responsables, seamos la 
virtud de nuestro pueblo y que éste pue¬ 
da decirnos como Shelley de una perso¬ 
na que amaba: ‘Tú eres mi mejor yo’. 

El nivel intelectual va bajando tanto y 
tan de prisa en estos confines de la deca¬ 
dencia, que dentro de poco no habra 
academias ni teatros, sino que, sentados 
los españoles en torno a enormes me¬ 
sas ae café, nos contaremos cuentos 
verdes. 

Cierto que la política no es, en mi enten¬ 
der, el arte de hacer felices a los 
pueblos. Más acertado me parece pen¬ 
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sar, con el católico Bonald, que el 
gobierno debe hacer poco por los place¬ 
res de los hombres, bastante por sus 
necesidades, todo por sus virtudes, si se 
añade que la buena alimentación y la 
vida grata son el único clima donde se 
recogen henchidas cosechas de moral. 
Cabe ser idealista a la manera de Pla¬ 
tón, y no olvidar, como él no olvidó nun¬ 
ca, la terrible ironía de Focílides: Cuan¬ 
do se tiene de qué vivir, puede pensarse 
en ejercitar la virtud". 

José R. Carracido, que hizo una labor 
similar a la de Santiago Ramón y Cajal, 
define el utopismo español diciendo: 

"Si como excusa de la falta de arte para 
gobernar se dice que somos un pueblo 
ingobernable, con no mayor fundamen¬ 
to se viene repitiendo que nuestra raza 
es ineducable para las campañas 
exploradoras de los secretos de la 
Naturaleza, llegando hasta la. vanaglo¬ 
ria, en la confesión de esta imaginada 
incapacidad, de creerse constituida 
para volar sobre las cumbres de la 
Metafísica sin tocar en las menudencias 
del mundo físico". 





Pío Baroja también intervino directa¬ 
mente en esta polémica con su acritud y 
pesimismo característicos: 

"Para mi, estos apologistas tenían razón 
en parte, pero no en todo. Así como Mas- 
son no quería ver lo positivo de la civili¬ 
zación española, los apologistas no que¬ 
rían ver sus deficiencias. 

Ciertamente, España no ha tenido esas 
minorías selectas de cultura media de 
los países centroeuropeos. España nun¬ 
ca na sido foco, sino periferia. Algunos 
hombres extraordinarios, y luepo, plebe. 
Ese es nuestro haber. Cuanao hemos 
pretendido formar centros de cultura, 
como el de Aranjuez del siglo XVIII, o el 
Madrid de Alfonso XII, hemos llegado a 

muy poco; en cambio, la plebe, cuando 
se ha lanzado a su obra¡ a pelear con el 
moro, a colonizar América, a luchar con 
el francés o a inventar sus héroes, ha 
hecho algo grande. 

Unamuno ha estampado una frase que a 
mi me parece una torpeza y un desacier¬ 
to. Es esa de decir, refiriéndose a los 
pueblos inventores: 'Que inventen ellos', 
o lo que es lo mismo, que construyan la 
ciencia los extranjeros. Nada encuentro 
más anticultural, más antieuropeo, que 
ese pensamiento. Es una frase de semi¬ 
nario o de sacristía. Puede ponerse al 
lado de la exposición de la Universidad 
frailuna de Cervera, en 1817, en la que 
se decía: 'Lejos de nosotros la peligrosa 
novedad de discurrir', frase que se ha 
transformado y se ha popularizado en 
'Lejos de nosotros la funesta manía de 
pensarPensar, discurrir e inventar son 
actividades paralelas. 

La Literatura y el Arte seguirán en Espa¬ 
ña, aunque no los protejan: es el instinto 
de la raza. La mayoría de los escritores 
y artistas españoles no hemos tenido la 
menor protección; muchos no hemos 
ganado con nuestras obras ni lo que 
gana un peón de albañil, y, sin embargo, 
seguimos trabajando, claro gue sin espe¬ 
ranza de éxito ni de premio, lo que no 
nos da mucha efusión por la burguesía 
de nuestro país . 

Miguel de Unamuno, comentando el 
libro de Martín Hume, sobre el origen y 
características del pueblo español, dijo 
cosas verdaderamente importantes. 
Mencionó, entre ellas, las siguientes: 

"Mi idea es que el español tiene, por 
regla general, más individualidad que 


personalidad; que la fuerza con que se 
afirma frente a los demás, y la energía 
con que se crea dogmas y se encierra en 
ellos, no corresponde a ía riqueza de su 
contenido espiritual íntimo, que rara vez 
peca de complejo. 

Este violento individualismo, acompa¬ 
ñado de un escasísimo personalismo, de 
una gran pobreza de personalidad es lo 
que acaso explica mucha parte de nues¬ 
tra historia. Explica la intensísima sed 
de inmortalidad individual que al espa¬ 
ñol abrasa, sed que se oculta en eso que 
llaman nuestro culto a la muerte. 

Este fuerte individualismo y de un indi¬ 
viduo que se esfuerza por persistir le lle¬ 
vó afijarse siempre en la dirección prác¬ 
tica, volitiva, y he aquí por qué nos 
admiraba tanto Schopenhauer a los 
españoles, teniéndonos por una de las 
castas más llenas de voluntad —o de 
voluntariedad más bien—, más vivido- 
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ras. El despego a la vida no es más que 
aparente, celando el más estrechísimo 
apego a ella. Y esa dirección práctica se 
ve en nuestro pensamiento, inclinado, 
ya desde Séneca, a lo que se llama el 
moralismo y poco afecto a la pura 
contemplación metafísica y especulati¬ 
va, a ver en el mundo como meros 
espectadores. 

Este mismo individualismo^que se hace 
impositivo, nos llevó al dogmatismo que 
nos corroe. España es el país de los más 
papistas que el Papa, como suele decir¬ 
se, debiendo leerse a este respecto lo que 
Hume dice de las relaciones de Felipe II 
con la Santa Sede. España es el suelo 
escogido y abonado de eso que se llama 
integrismo y que es el triunfo del máxi¬ 
mo de individualidad compatible con el 
mínimo de personalidad. España fue, en 
fin, v en más de un respecto sigue sien¬ 
do, la tierra de la Inquisición. 

Hay un pecado capital muy genuina- 
mente español y del que me propongo 
escribir con alguna extensión, y ese 


pecado es la envidia, nacido de nuestro 
especial individualismo, y ese pecado es 
una de las causas del kabilismo. La envi¬ 
dia ha estropeado y estropea a no pocos 
ingenios españoles, sin ella lozanos y 
fructuosos. Todos recordamos el famoso 
símil de la cucaña. Hay en el fondo de 
nuestra casta cierto poso de avaricia 
espiritual, de falta de generosidad de 
alma, cierta propensión a no creernos 
ricos, sino a propensión que son los 
demás pobres, poso que hay que lim¬ 
piar". 

Angel Ganivet dijo cosas en 1896 que 
deberían hacernos meditar profunda¬ 
mente, pero entre ellas destaco una que 
me parece especialmente significativa 
en estos momentos: 

"Para que la acción sea útil y producti¬ 
va, hay que pensar antes ae obrar; y 
para pensar se necesita, en primer tér¬ 
mino, la cabeza. Este importante órgano 
( nos falta desde hace mucho tiempo, y 
hay que crearlo cuéstenos lo que nos 
cueste. No soy yo de los que piden un 
genio, investido de la dictadura; un 
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genio sería una cabeza artificial que nos 
dejaría luego peor que estamos. El ori¬ 
gen de nuestra decadencia y actual pos¬ 
tración se halla en nuestro exceso de 
acción, en haber acometido empresas 
enormemente desproporcionadas con 
nuestro poder; un nuevo genio dictador 
nos utilizaría también como fuerzas cie¬ 
gas, y, al desaparecer, desapareciendo 
con él la fuerza inteligente, volveríamos 
a hundirnos sin haber adelantado un 
paso en la obra de restablecimiento de 
nuestro poder, que debe residir en todos 
los individuos de la nación y estar fun¬ 
dado sobre el concurso de todos los 
esfuerzos individuales". 

Juan Maragall añade a ello lo siguiente: • 

"Así es que cuando parece que se intere¬ 
sa y que interviene en el juego político, 
en el fondo su interés está en algo muy 
material de su tribu o en algo muy 
recóndito de su alma. En España, la 
pasión política no es sino disfraz de 
otras pasiones más primitivas que bus¬ 
can en aquélla satisfacción disimulada; 
por esto se presenta una violencia que 
parece desproporcionada a su objeto: y 
es que el objeto es otro. Así puede afir¬ 
marse que no existe ni un solo español, 
si lo es verdadero, que tenga derecho a 
llamarse liberal: aquí el liberalismo es 
una ficción, una hipocresía, un distinti¬ 
vo de la tribu para luchar contra otras; 
nada más. Aquí todos queremos hacer 
nuestra santa voluntad... y que los 
demás se sometan a ella. Así es que 
nuestra libertad sólo se ejercita en la 
opresión o en la rebeldía'. 

Por fin, y para terminar, Ramón Pérez 
de Ayala, al comparar y relacionar lo 
griego y lo hispano, adopta una de las 
posturas a las que aludí al principio, 
cuando afirma: 

"Otro rasgo grecohispano —cuando 
menos, greco-castellano—: la sofrosine, 
el espíritu de sensatez y moderación. 
Peria.es dijo de los atenienses: 'Un 
temor saludable y respetuoso caracteri¬ 
za los actos políticos de nuestro pueblo'. 
Si se trata de españoles, esta misma vir¬ 
tud suele atribuirse a indiferencia o apa¬ 
tía política. Notable injusticia. Sin duda, 
ese espíritu de sensatez y moderación, 
temor saludable y respetuoso en los 
trances difíciles de la vida del Estado, 
puede conducir dé una parte, por dema¬ 
sía de cautela o recelo, a una perniciosa 
inhibición del pueblo en las coyunturas 
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críticas o frente a las decisiones graves, 
que importan al buen gobierno de lo por 
venir (y en esta circunstancia se apoyan 
quienes, juzgando del presente confor¬ 
me al pasado, ponen en entredicho la 
capacidad revolucionaria de los espa¬ 
ñoles), y de otra parte, a que, aprove¬ 
chándose de esa largueza prudencial y 
precavida lentitud del pueblo español en 
determinarse y manifestarse pública¬ 
mente, los ambiciosos, audaces y 
logreros, mediante maniobras solapadas 
y diligentes, se instalen por sorpresa en 
el Poder. Estos mismos son los que lue¬ 
go, desasistidos del favor popular, 
menosprecian al pueblo y lo denostan de 
apático, incurioso e irredimible. O bien 
lo reprueban por versátil. Pero el pueblo 
español no es versátil. Lo más definido 
en él es la ley inmanente de continui¬ 
dad; una especie de fidelidad para con¬ 
sigo propio, quizá excesiva y que tal vez 
parece estancamiento. El pueblo español 
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no es una masa pendular entre extremo- 
sidades. Jamás se entrega a mutaciones 
de opinión subitáneas, vehementes v 
paroxísticas, sino que los cambios en él 
son entrañables, ae progresividad des¬ 
paciosa y por ende casi imperceptibles, 
señaladamente para los gobernantes. En 
esto el pueblo hispano es la antítesis del 
pueblo galo, el cual, según Chateau¬ 
briand, no puede avanzar, como el 
caballo de ajedrez, sino saltando de lo 
negro a lo blanco, y viceversa. Lo cual 
no impide que los franceses se consi¬ 
deren los griegos modernos, como los 
ingleses los modernos romanos. 

Estos dos rasgos, el espíritu facioso, la 
propensión a la disidencia mutua, jamás 
tan patente en ningún otro pueblo como 
en Grecia y en España, junto con el 
espíritu de moderación, creo que expli¬ 
can no pocas rarezas y curiosidades de 
nuestra vida política. Otro rasgo: el 
prurito y regodeo en maldecir ('mole 
dicere"), hablar mal de la propia patria, 
pecado capital de griegos y españoles. Y 
el último, el más funesto, merece que me 
detenga a describirlo con pormenor. No 
diré, porgue no es cierto, que España 
haya infligido pena capital a sus hom¬ 
bres más buenos , más justos y más 
sabios; pero sí que, en general, los sacri¬ 
ficó, imponiéndoles el ostracismo, que 
no es tanto el destierro territorial cuanto 
el destierro sentimental, intelectual y 
espiritual. En otras palabras: que los 
hombres mejores rara vez han partid- 

Í )ado en las deliberaciones áulicas ni en 
os destinos políticos de España. 

le * 


Ha ocurrido así por culpa del Estado ofi¬ 
cial casi siempre. Pero el pueblo no está 
exento de culpa. Ello es que las ingentes 
figuras procreantes de España en todos 
los órdenes, en el de la acción como en el 
del pensamiento, fueron casi siempre 
ciudadanos aislados y hubieron de lle¬ 
var a cabo la empresa ardua por cuenta 
propia, no ya menesterosos del vali¬ 
miento del Estado, sino, con frecuencia 
reincidente, en franco ostracismo por 
parte del pueblo" (1). 


4. Yo estoy seguro de que ustedes 
entienden que esta relación ae opiniones 
sobre la actitud política española es, 
además de sumamente incompleta, bas¬ 
tante parcial. Tenia como objetivo 
demostrar que los temas que hoy nos 
preocupan han sido ya meditados, anali¬ 
zados y criticados con toda amplitud por 
otros españoles que en gran parte creían 
encontrarse como nosotros, en una 
encrucijada definitiva. Estoy convenci¬ 
do de que muchos de ustedes habran 
visto detrás de las ideas expuestas, los 
nombres de personas como Girón, Ruiz- 
Giménez, Silva, Areilza, Blas Pifiar, Cas¬ 
tellanos, Tierno Galván, Gil Robles, 
etcétera, etcétera, en sus actuaciones 
públicas recientes. Una de las pocas ver¬ 
dades inmutables es la de que no hay 
nada nuevo bajo el sol y ello no debe 
frustrarnos, sino tranquilizamos. Como 
ya se ha dicho tantas veces, mucho más 
peligrosa que la teoría del que inventen 


(1) Todas las citas qua figuran han sido obtenidas da 
"La Polémica de la Ciencia Espadóla", selección de 
Ernesto y Enrique Camarero (Auanxa Editorial), y de 
"El concepto contemporáneo de Espada", selección de 
Angel del Rio y M. Y. Bemardete (Editorial Losada). 




ellos es la teoría de inventar lo que ya 
está inventado. Las dos actitudes bási¬ 
cas que mencionaba en un principio han 
sido en la historia del mundo las dos 
actitudes clásicas y seguirán siéndolo en 
el futuro. Es, en definitiva, el pleito con¬ 
tinuo entre individualismo y Estado, 
entre intereses colectivos y particulares, 
entre liberalismo y autoritarismo v 
nuestra obligación es la de encontrar él 
equilibrio adecuado entre esas fuerzas. 

Cierto es, desde luego, que las circuns¬ 
tancias españolas están cambiando rá¬ 
pidamente, cierto es que el mundo en su 
conjunto se está enfrentando con una 
nueva revolución en la que los valores 
comentes de hoy día sufrirán un cam¬ 
bio sustancial, cierto es que los proble¬ 
mas políticos españoles son peculiares, 
reales y profundos; pero aún siendo todo 
esto así, lograríamos muy poco, si nos 
limitamos a una acción negativa de pro¬ 
testa o a formular deseos de cambio en 
los que no haya objetivos concretos o a 
pretender convertimos en los inventores 
de fórmulas nuevas, distintas y perfec¬ 
tas. 

4 

Llevamos tanto tiempo en España sin 
que pase nada, que empezamos a ali¬ 
mentar el deseo infantil de que pase 
algo, sea lo que sea. Hay de vez en cuan¬ 
do, en todos nosotros, un instinto hacia 


el catastrofismo que pone de manifiesto 
profundos sentimientos de pereza o 
incapacidad contra los que hay que 
luchar de una vez para siempre. 

Un problema es por definición algo que 
tiene solución y no hemos venido al 
mundo, desde luego, para convertir los 
problemas en misterios humanos irre¬ 
solubles por naturaleza y, por lo tanto, 
al margen de nuestra voluntad. Nuestra 
obligación es pensar, decidir y actuar,’ 
pero por ese orden, no por el orden 
inverso. 

Sería inútil no reconocer que "lo que nos 
pasa es que no sabemos lo que nos 
pasa". Hemos creado entre todos un cli¬ 
ma de histerismo, de superficialidad, de 
confusión, de irresponsabilidad, del que 
tenemos que salir y del que vamos a 
salir, y ese esfuerzo le corresponde, sin 
duda de ningún género, a la juventud 
actual a la que hasta ahora, a pesar de 
todos los elogios oficiales que recibe, se 
la mira como un grupo de apasionados o 
irresponsables que sólo pueden utilizar o 
quemar su potencia y su vigor en la 
cama o en las algaradas universitarias. 
En este país todos los políticos quieren 
congraciarse especialmente con la 
juventud y con los militares. Pero al 
cerrar el capítulo de vanidades y virtu¬ 
des, a ambos se les pide en el fondo lo 
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mismo: su reclusión, ya sea en las aulas 
o en los cuarteles. Para muchos (y no me 
refiero sólo a ciertos estamentos ofi¬ 
ciales), lo ideal seria que los estudiantes 
se limitaran a estudiar, los obreros a 
trabajar, los militares a ejercitarse en 
los valores castrenses, los intelectuales 
a discutir sobre el sexo de los ángeles, y 
los artistas a divertir las mentes hispáni¬ 
cas con mujeres estupendas, homo¬ 
sexuales simpáticos y situaciones 
románticas intensas. De esta actitud, y 
lo menciono anecdóticamente, sólo se 
libran los pintores, a los gue se les "au¬ 
toriza" un modernismo sin límites. Qui¬ 
zá ello se deba a un hecho tan simple 
como el de que en nuestro país la pin¬ 
tura sólo está al alcance de personas que 
no sabiendo distinguir entre renaci¬ 
miento y romanticismo, justifican su 
complejo de incultura, más que com¬ 
prando "colocando" su dinero en un 
arte que funciona en la práctica con más 
estabilidad y rentabilidad que una Bolsa 
de valores y les permite además el trato 
directo con personas "muy interesan¬ 
tes". 

En resumen: el tema de la capacidad o 
la incapacidad política de los españoles 
seguirá siendo en cualquier caso un fac¬ 
tor importante en nuestro país durante 
los próximos años. Conviene, pues, que 
lo analicemos a fondo y sin prejuicios de 
ningún tipo, y para ello nada mejor que 

18 


revisar los antecedentes históricos y lle¬ 
gar a conclusiones personales responsa¬ 
bles. 

Para predicar con el ejemplo, me parece 
inevitable decirles que, en mi opinión, el 
pueblo español tiene efectivamente 
pocas dotes para la acción y la partici¬ 
pación política. Lo mismo les sucede, 
aunque en menor grado, a otros países 
latinos como Portugal, Italia y, por 
extensión, a Grecia, en donde el grado 
de estabilidad política es muy inferior al 
de los países anglosajones y centroeu- 
ropeos. Ello se debe a las razones que he 
presentado al resumir la polémica de la 
ciencia española. Yo doy especial valor a 
los factores étnicos (el concepto del "ser 
español" es un resultado efectivamente 
de una estratificación de muchas razas), 
a la situación geográfica de nuestro país 
en la periferia de un continente, a la 
intolerancia religiosa, a unas virtudes 
negativas entre las que destacan el indi¬ 
vidualismo, la pereza y la envidia, y, 
sobre todo, a la existencia de unas cla¬ 
ses dirigentes y a unas minorías incultas 
y egoístas interesadas en mantener al 
pueblo al margen de la acción cultural y 
de la acción política. España necesita 
todavía una educación política profunda 
y generalizada y las piruetas democráti¬ 
cas sólo pueden atraer a los irresponsa¬ 
bles o a los que buscan soluciones extre¬ 
mas. ■ A. G. W. 











SIGNIFICACION 
DEL l 5 DE MAYO 

La huelga general de 1886 en Chicago 

EDUARDO DE GUZMAN 


La fiesta del Primero de Mayo aparece a nuestros ojos indisolublemente unida a una vieja 
aspiración proletaria: la conquista de la jornada legal máxima de ocho horas de trabajo. Aun¬ 
que ahora —cuando dicho ideal ha sido ampliamente superado en una mayoría da países- 
pueda parecer una meta en extremo modesta, su consecución cuesta cincuenta años de 
esfuerzos y sacrificios. Para alcanzarla, los trabajadores europeos y americanos han de 
recorrer un largo y penoso camino en que pocas veces les sonríe la fortuna y cada paso 
adelante se paga con lágrimas y sufrimientos sin cuento. La historia de esa marcha prolonga¬ 
da y dramótica es la que pretendemos trazar hoy con precisión y objetividad. 



INICIADA DANA COMCMUIR LA JORNADA OI TRABAJO OI OCHO HORAS. LA FICHA OIL 1 DI MAYO TUVO IR ADILANTI UN CLARO 
MOMIFICADO DI PROTESTA Y REIVINDICACION. SIRVI PARA OUI LAS OROANIZACIONIS PROLETARIAS RECUENTEN SUS IFICTI. 
VOS, AUMENTEN SU SOLIDARIDAD Y MARQUEN OBJETIVOS COMUNES, COMO DA A ENTENDER ESTA ALIOORIA FERROVIARIA. 
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La Revolución Francesa —con¬ 
secuencia inevitable y lógica de 
la industrial, iniciada medio 
siglo antes— deja en pie muchas 
ideas e instituciones del anclen 
regime. Lejos de hacer tabla 
rasa con todos los privilegios de 
la nobleza, los conserva en bue¬ 
na parte, transfiriendo su disfru¬ 
te a la nueva clase triunfante. 
Aunque proclama solemnemen¬ 
te los derechos del ciudadano, 
se cuida de hacer lo mismo con 
los del trabajador, cuyas condi¬ 
ciones de vida no varían sustan¬ 
cialmente. Así, cuando la epo¬ 
peya napoleónica llega a su 
final, todavía subsisten en casi 
todo el mundo la servidumbre y 
la esclavitud como instituciones 
legales, y las jornadas de labor 
de hombres, mujeres y niños 
alcanzan una duración habitual 
de catorce, quince e incluso die¬ 
ciséis horas diarias. 

Pese a los encendidos cantos a 
la libertad, no es mucha la que 
disfrutan quienes, sujetos a la 
ley de hierro del salario, han de 
matarse a trabajar para no pere¬ 
cer de inanición. Aunque la bur¬ 
guesía anuncia alborozada el 
advenimiento de un mundo 
nuevo y feliz, el proletariado 
francés, alemán, austríaco, 
inglés o americano no tiene 
razón alguna para sentirse satis¬ 
fecho, ya que sus condiciones 
de trabajo son peores que un 
siglo atrás. Cuando los obreros 
tratan de mejorarlas, tropiezan 
con enormes obstáculos y se 
entabla una lucha áspera y en 
muchas ocasiones sangrienta. 
Hasta 1848 no consiguen 
arrancar a los patronos una limi¬ 
tación de los horarios laborales, 
y aun entonces la duración nor¬ 
mal de la jornada de trabajo se 
fija en doce horas. ' 

Los cuarenta años siguientes 
agudizan las luchas sociales con 
avances y retrocesos, victorias y 
derrotas para el proletariado, 
especialmente el industrial. La 
constitución de la Asociación 
Internacional de Trabajadores y 
su disolución, la Comuna de 
París y la represión que la sigue 
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marcan hitos importantes en el 
camino seguido por los obreros. 
De vez en cuando, pagándolas 
siempre al precio de dolorosos 
sacrificios, consiguen algunas 
victorias. Mejora la condición de 
los siervos y los trabajadores 
logran la libertad precisa para 
organizar algunos sindicatos. La 
esclavitud desaparece oficial¬ 
mente en Norteamérica en 
1865, mientras en España su 
abolición data de 1873; se fija 
en algunas naciones la edad mí¬ 
nima para que los niños puedan 
empezar a trabajar y se prohíbe 
que las mujeres participen en 
determinadas actividades peli-’ 
grosas; la jornada de trabajo 
disminuye de doce a diez horas 
y se lucha abiertamente por la 
de ocho. Cuando en 1889 se 
constituye la II Internacional, 
uno de sus primeros acuerdos 
es declarar el Primero de Mayo 
día de lucha para su obtención, 
al mismo tiempo que servirá 
para conmemorar el sacrificio, 
entonces muy reciente, de los 
llamados "mártires de Chica¬ 
go". 

LA LUCHA 

DEL PROLETARIADO 

ESTADOUNIDENSE 

Las luchas sociales revisten 
siempre en los Estados Unidos 
un grado extremado de viru¬ 
lencia. En su dura competencia 
con el capitalismo europeo, el 
americano disfruta de dos gran¬ 
des ventajas: un territorio exten¬ 
so, poco poblado, con enormes 
riquezas naturales y una mano 
de obra abundante, barata, casi 
regalada. Los estados agrícolas 
del Sur disponen de varios 
millones de esclavos; los indus¬ 
triales del Norte, de ingentes 
masas de inmigrantes irlande¬ 
ses, alemanes e italianos que, 
huyendo del hambre y la perse¬ 
cución en sus respectivos paí¬ 
ses, buscan al otro lado del 
Atlántico una soñada tierra de 
promisión. Los capitalistas 
explotan por igual a todos y la 
parte de los salarios no pagados 
—la "plusvalía", en términos 
marxistas— constituye la base 


más sólida para su rápido creci¬ 
miento y expansión. 

Cuando la guerra de Secesión 
libera nominalmente a los ne¬ 
gros, el Ku-Klux-Klan —que 
apalea, lincha y quema a los que 
pretenden hacer valer sus ilu¬ 
sorios derechos— basta para 
que las gentes de color conti¬ 
núen sometidas a condiciones 
inhumanas de existencia. Algo 
parecido realizan con los 
obreros blancos del Norte otras 
organizaciones tan ilegales y 
siniestras como el Klan, cuya 
misión consiste en proteger a 
los empresarios y organizar el 
esquirolaje en gran escala. Tan 
pronto como estalla un conflicto 
laboral, los patronos disponen 
con facilidad de numerosos 
individuos especializados en 
lograr el fracaso rotundo de 
cualquier paro. No son autén¬ 
ticos esquiroles —es decir, 
obreros a quienes la necesidad 
fuerza a trabajar en las condi¬ 
ciones que sea—, sino indesea¬ 
bles, maleantes, vagos y mato¬ 
nes que se hacen pagar a buen 
precio sus servicios. (La existen¬ 
cia de estas partidas de faci¬ 
nerosos, su Intervención en las 
disputas obreras y la tolerancia 
cómplice de ciertas autoridades, 
explica en buena parte el sor¬ 
prendente fenómeno del gangs¬ 
terismo americano.) 

• 

Aunque ninguna ley autoriza las 
actividades del K.-K.-K. o de las 
organizaciones de "protección" 
patronal, no por ello resultan 
menos efectivas y prácticas. A 
lo largo de un siglo, el prole¬ 
tariado estadounidense ha de 
luchar a un mismo tiempo con¬ 
tra la explotación de sus enemi¬ 
gos de clase y las provocacio¬ 
nes, agresiones y atentados de 
los forajidos que a palos o tiros 
tratan de frustrar sus más legíti¬ 
mas aspiraciones. Nada tiene de 
extraño, pues, que su avance 
sea muy lento y buena parte de 
sus luchas concluyan en des¬ 
alentadores fracasos. Sin 
embargo, alguna vez consiguen 
imponer su razón por encima de 
todos los obstáculos, y las huel- 
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gas ganadas a mediados del 

siglo XIX en Nueva York, Balti¬ 
more y Flladelfia constituyen 
una prueba elocuente y demos¬ 
trativa. Merced a estas victorias 
parciales alcanzan mejores 
salarlos y jornadas más reduci¬ 
das en algunas ciudades o esta¬ 
dos. En ciertas zonas Indus¬ 
triales consiguen la semana de 
sesenta horas y empiezan a 
luchar por conquistar la de 
cuarenta y ocho. Pero la lucha 
es enconada y difícil porque, 
conforme sertala un historiador 
del movimiento obrero, "no 
hubo país en el mundo donde el 
capitalismo fuera más implaca¬ 
ble en su hostilidad contra el 
proletariado organizado". 

Son muchas las organizaciones 
obreras que en diversos puntos 
de Norteamérica tienen que 
disolverse sin haber logrado 
ninguno de sus objetivos. Como 
procedimiento de lucha, nueve 
sastres de Flladelfia crean en 
1869 una sociedad artesanal de 
carácter secreto en un principio 
denominada Noble Order of the 
Knlghts of Labor. Los Caballeros 
del Trabajo adquieren rápida 
difusión en toda la costa atlánti¬ 
ca. Poco después, entre 1870 
y 1871, emigrantes alemanes y 
escandinavos fundan la regional 
americana de la Asociación 
Internacional de Trabajadores, 
que siguen actuando incluso 
después de que en el Congreso 
de Flladelfia de 1876 se da por 
disuelta la Primera Internacio¬ 
nal. Por entonces surge también 
la American Federatlon of La- 
bour, que propugna un socia¬ 
lismo pacífico y moderado y en 
la que se encuentran fundamen¬ 
talmente los obreros calificados. 
Para entonces hace ya diez 
artos que lleva funcionando la 
Liga de las Ocho Horas, que tie¬ 
ne su origen en Boston y se 
difunde por los estados del 
Medio Oeste. Aunque entre los 
cuatro grupos citados, y otros 
varios de menor importancia 
que eurgen en diferentes ciuda¬ 
des, existan grandes diferencias 
doctrinales y tácticas, son tanto 
mayores las coincidencias en 


sus aspiraciones prácticas. Tras 
vencer una serle de dificultades, 
las distintas tendencias y orga¬ 
nizaciones obreras llegan a un 
acuerdo para declararse en 
huelga el 1 de mayo de 1886 a 
fin de conseguir sin mayores 
demoras el acortamiento real y 
efectivo de sus horas de trabajo. 

CHICAGO 

En Chicago, cuyo vertiginoso 
crecimiento durante el segundo 


tercio del siglo XIX la convierte 
en metrópoli del Medio Oeste, 
los trabajadores tropiezan con 
obstáculos casi insuperables en 
sus esfuerzos organizativos. La 
ciudad es, sobre todo a partir 
del final de la guerra civil, esce¬ 
nario de las mayores realizacio¬ 
nes industriales y de los más 
fabulosos negocios. También 
una de las colectividades huma¬ 
nas más violentas, corrompidas 
y con menor respeto por los 
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LAS LUCHAS SOCIALES DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX REVISTEN EN NORTEAMERICA UN ORADO EXTREMO DE VIRULENCIA. 
LA EXPLOTACION QUE HACE EL CAPITALISMO DE GRUPOS DE POBLACION COMO LOS EMIORANTES DE LAS ZONAS MENOS 
DESARROLLADAS DEL PAIS -REPRESENTADOS EN ESTA IMAOBN—, SERA UNA DE LAS CAUSAS DE LA LUCHA DE CLASES. 
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derechos e incluso la vida física 
de las personas. Tiene el índice 
de criminalidad más elevado de 
la nación y mayor número de 
tabernas, salones de juego y 
lupanares que cualquier otra 
población americana. La policía 
y la administración de justicia 
dependen de la administración 
municipal y ésta a su vez de los 
hábiles manejos de los mango- 
neadores electorales. Todo el 
mundo parece sentir un ansia 
frenética .por enriquecerse, y 
quienes gobiernan la población 
la sienten con redoblado vigor y 
menores escrúpulos que nadie. 
Esta situación hace posible que 
en esta época un inmigrante 
italiano, Big Jim Colosimo, se 
adueñe prácticamente de la 
política local y que años más 
tarde, auxiliado por Johnny 
Torrio y Al Capone —que le ase¬ 
sinarán para heredar sus nego¬ 
cios—, monte la más gigantesca 
organización criminal conocida 
en la historia. 

Aunque en algunos estados del 
Este —Pensilvania, Nueva York 
y Massachusetts— los obreros 
han logrado implantar ya la jor¬ 
nada de diez horas, en Chicago, 
una mayoría de trabajadores 
laboran catorce o dieciséis 
horas por día. Para muchos 
millares de hombres y mujeres, 
el trabajo se inicia a las cuatro 
de la mañana y termina a las 
ocho de la noche. Los grandes 
capitanes de industria, los 
gobernantes de la ciudad y aun 
de todo Illinois, la policía a 
su servicio y la gran prensa 
—amarilla y sensacionalista 
como en ningún otro punto de 
América— están férreamente 
unidos para aplastar las reivindi¬ 
caciones proletarias, recurrien¬ 
do para vencerlas a no importa 
qué procedimientos. El más 
corriente y más eficaz es lanzar 
contra los obreros a las partidas 
de maleantes, que se hacen 
pagar sus servicios con la 
tolerancia y pasividad de las 
autoridades para sus fechorías. 


El incipiente gangsterismo se 
convierte así en el mejor auxiliar 
de los patronos y en el peor 
enemigo de los trabajadores. 
(Medio siglo después, continúa 
siéndolo. La mejor demostra¬ 
ción está en unas declaraciones 
que Al Capone formula en los 
alegres veinte, que recoge 
alborozada toda la prensa de 
gran circulación y en las que 
dice textualmente: "El bolche¬ 
vismo está llamando a nuestras 
puertas. Tenemos que organi¬ 
zamos contra él, marchando 
hombro contra hombro y man¬ 
teniéndonos firmes. Debemos 
mantener América íntegra, se¬ 
gura e indemne. Debemos apar¬ 
tar al trabajador de la literatura 
roja y de los ardides comunis¬ 
tas. Debemos cuidarnos sobre 
todas las cosas de que su mente 
permanezca sana".) 

Pese a todas las agresiones y 
persecuciones de que son vícti¬ 
mas, los obreros, impulsados 
por la desesperación de sus 
condiciones de vida y trabajo, se 
unen para defender sus dere¬ 
chos y surgen diversos sindica¬ 
tos metalúrgicos, textiles, de la 
construcción y transportes, que 
se mantienen en pie pese a 
sufrir constantes ataques. Si 
suman muchos millares los tra¬ 
bajadores afiliados, destaca 
entre ellos un número relativa¬ 
mente pequeño, pero de intensa 
actividad, que sigue las doctri¬ 
nas y tácticas de la entonces ya 
desaparecida I Internacional. 
Predominan entre ellos los de 
origen germánico y escandina¬ 
vo, aunque muchos hayan naci¬ 
do en los Estados Unidos. Son 
auténticos líderes obreros, de 
espíritu bien templado y forma¬ 
ción intelectual muy superior a 
lo que desearían los capitalistas 
de Illinois. Hablan con bastante 
elocuencia y escriben con toda 
claridad y precisión, polemizan¬ 
do con la prensa diaria en los 
dos semanarios de que dispo¬ 
nen: "Arbeiter Zeitung", que 
dirige Auguste Spies, y "Alarm", 


a cuya cabeza aparece Albert 
Parsons. 

Todos los obreros sindicados de 
Chicago se disponen a secundar 
con todo entusiasmo la huelga 
general anunciada para el pri¬ 
mero de mayo de 1886 en 
defensa de la jornada de ocho 
horas. Pero antes de que llegue 
el día señalado para la huelga, 
una empresa capitalista inicia la 
lucha por su cuenta. Son los 
dueños de la factoría McCor- 
mick, que despiden de golpe a 
1.200 de sus obreros, porque se 
niegan a darse de baja en sus 
organizaciones, sustituyéndoles 
por varios centenares de indivi¬ 
duos, en su mayoría maleantes 
y pistoleros. 

LA HUELGA GENERAL 
DEL 1 DE MAYO DE 1886 

Cincuenta mil obreros abando¬ 
nan el trabajo el día 1 de mayo 
de 1886, declarando la huelga 
general en Chicago. Sorprende 
e impresiona su número, diez 
veces más numeroso del que 
sus adversarios han supuesto y 
del que la gran prensa —que lle¬ 
va unos días anunciando a bom¬ 
bo y platillo el fracaso completo 
del paro— tiene previsto. A la 
sorpresa inicial de la extensión 
de la huelga, viene a sumarse 
en horas sucesivas la firmeza y 
serenidad de los obreros, que no 
están dispuestos a reanudar sus 
actividades y se mantienen 
pacíficos, sin hacer caso de las 
provocaciones, los insultos y las 
agresiones. 

Sin embargo, la patronal, impre¬ 
sionada y un tanto vacilante el 
primer día de paro, pasa veinti¬ 
cuatro horas después de una 
manera resuelta al contraata¬ 
que. Los esquiroles de la fac¬ 
toría McCormick, amparados y 
protegidos por la propia policía, 
atacan y apalean en plena calle 
a núcleos reducidos de huel¬ 
guistas que forman piquetes en 
las cercanías de la fábrica, 
arrancándoles las pancartas que 
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llevan y propinándoles una des¬ 
comunal paliza. Es el primer 
incidente de una lucha que no 
tardará en tener más amplias, 
dramáticas y doiorosas mani¬ 
festaciones. 

En efecto, como protesta contra 
la agresión de que han sido víc¬ 
tima los trabajadores en huel¬ 
ga, los sindicatos organizan el 3 
de mayo un mitin en las cerca¬ 
nías de la mencionada fábrica al 
que concurren varios millares de 
obreros. Cuando está hablando 
Augusto Spies se abren las 
puertas de la factoría y salen 
unos centenares de esquiroles 
armados con barras de hierro 
que avanzan en actitud amena¬ 
zadora sobre los auténticos tra¬ 
bajadores. En el momento en 
que estos últimos se aprestan a 
la defensa aparecen grupos 
nutridos de la policía local que 
se interponen en actitud apa¬ 
rentemente pacificadora entre 
ambos bandos. De pronto, sin 
razón ni motivo alguno, y sin 
que nadie acierte más tarde a 
explicar de una manera lógica lo 
sucedido, los guardias empiezan 
a disparar. Lo hacen exclusiva¬ 
mente sobre los asistentes al 
mitin que, inermes y cogidos 
por sorpresa, se desbandan 
huyendo. Al cesar las descar¬ 
gas, en el suelo quedan seis 
muertos y varias docenas de 
heridos, obreros en su totalidad. 

Para expresar su dolorida pro¬ 
testa por lo sucedido, los sindi¬ 
catos organizan un nuevo mitin, 
ahora en la plaza de Haymarket, 
el día 4 de mayo de 1886. Asis¬ 
ten más de quince mil obieros 
indignados por lo ocurrido la 
víspera en las proximidades de 
la fábrica McCormick. Habla en 
primer lugar Albert Parsons, 
director del semanario obrero 
''Alarm", quien en párrafos 
vibrantes censura la actuación 
policíaca del día anterior. Le 
sigue en el uso de la palabra el 
sindicalista Fielden. Empieza a 
lloviznar en este momento y 
buena parte de los asistentes al 
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acto, encabezados por el an¬ 
terior orador, se dirigen a un 
local cerrado próximo para con¬ 
tinuar el mitin. Hasta este 
momento no se ha producido el 
menor Incidente y Fielden sigue 
hablando ante unos millares de 
personas que no hacen el 
menor caso de la lluvia que 
amenaza. 

Ciento ochenta policías, depen¬ 
dientes del municipio de Chica¬ 
go, hacen su aparición entonces 
por una de las bocacalles de la 
plaza. Armados de fusiles, con 
las armas en posición de dis¬ 
paro y en correcta formación, 
avanzan sobre la multitud para 
dispersarla a cualquier precio. 
Sorprendente, Inesperadamen¬ 
te, una potente bomba estalla 
en el centro de las filas policía¬ 
cas, ocasionando terribles estra¬ 
gos. Furiosos al ver caer a varios 
de sus compañeros, los restan¬ 
tes disparan una y otra vez con¬ 
tra los trabajadores, que esca¬ 
pan a la carrera o caen. Cuando 
termina la breve y sangrienta 
refriega, se encuentran en tierra 
alrededor de sesenta personas 
entre muertos y heridos. 

¿Quién fabrica, coloca, tira o 
hace estallar la bomba? Para las 
organizaciones patronales, las 
autoridades locales y esencial¬ 
mente la gran prensa sensacio- 
nalista de Chicago, los trabaja¬ 
dores en huelga, que pretenden 
de esta forma vengar los muer¬ 
tos de la víspera. Pero aunque 
esta acusación se airea incensa- 
mente durante los meses pos¬ 
teriores y sirve de base a uno de 
los procesos más famosos de la 
vida de la ciudad, no logran pro¬ 
barla en ningún Instante los 
centenares de Investigadores, 
técnicos, detectives más o 
menos oficiosos, abogados y 
jueces, ni encuentran un solo 
obrero que cediendo a las ame¬ 
nazas o a las promesas eche la 
culpa a sus hermanos de clase. 

Los acusados en un principio 
niegan siempre, con elocuencia 


y entereza, su participación acti¬ 
va o pasiva en el hecho. Son 
hombres que no ocultan su 
manera de pensar y proclaman 
orgullosos sus ideas durante el 
juicio y al pie mismo de la hor¬ 
ca, sin intentar en ningún ins¬ 
tante obtener la simpatía o el 
favor de sus adversarios, actitud 
y conducta que sirve de aval a 
sus palabras. Argumentan con 
fuerza que la huelga era pacífi¬ 
ca, que sólo podían ganarla sin 
recurrir a la violencia, suicida 
cuando los obreros se hallaban 
totalmente desarmados, y que 
la bomba tiene que ser —es, sin 
sombra alguna de dudas— obra 
de un agente provocador, ins¬ 
trumento pagado de un plan 
meticulosamente trazado de 
antemano para justificar una 
dura represión que aplaste las 
organizaciones sindicales en la 
gran ciudad del Medio Oeste. 
(En los ochenta y nueve años 
transcurridos desde entonces se 
ha hablado millares de veces de 
los trágicos sucesos de la plaza 
de Haymarket; lo han hecho his¬ 
toriadores, sociólogos, aboga¬ 
dos, periodistas y escritores de 
todas las ideas y matices, revi¬ 
sando cuidadosamente cuanto 
unos y otros dijeron o hicieron 
en los primeros días de mayo de 
1886 y en el juicio subsiguien¬ 
te, y todas las opiniones coinci¬ 
den en afirmar la total inocencia 
de los hombres que pagaron 
con su vida un crimen que no 
habían cometido.) 

REPRE8ION 

CONTRA LOS OBREROS 

La oligarquía de Chicago no 
desaprovecha la magnífica oca¬ 
sión que el estallido de la bom¬ 
ba la proporciona para asestar 
un golpe de muerte al movi¬ 
miento obrero. La policía detie¬ 
ne a centenares de trabaja¬ 
dores, entre los que se encuen¬ 
tran todos los que han destaca¬ 
do en las luchas sociales de la 
ciudad, aunque una mayoría no 
hayan estado el día de los suce- 
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sos en la plaza de Haymarket. 
Cuidadosamente seleccio¬ 
na entre los detenidos a los 
elementos más combativos y 
valiosos para encartarles en un 
proceso en el que se juzga¬ 
rán, más que los sucesos 
recientes, las ideas de quienes 
encabezan los sindicatos y cuya 
defensa de los intereses prole¬ 
tarios constituye una grave 
amenaza para los gigantescos 
negocios, la corrupción ambien¬ 
tal y el rápido enriquecimiento 
de determinados individuos. Se 
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utilizan los procedimientos 
acostumbrados en una pobla¬ 
ción y en una época que desta¬ 
can por el sistemático desprecio 
y olvido de todas las normas éti¬ 
cas. El resultado es un juicio 
que levanta oleadas de indigna¬ 
ción, pero que da los frutos ape¬ 
tecidos por quienes lo organizan 
y montan. 

Tras amañar toda clase de prue¬ 
bas, la mayoría de las cuales no 
ofrecen la menor consistencia; 
presentar una serle de testigos 


falsos que incurren en constan¬ 
tes contradicciones al enfrentar¬ 
se con los acusados; seleccio¬ 
nar con un cuidado exquisito a 
los componentes del jurado 
para asegurar un veredicto con¬ 
denatorio y orquestar una 
violenta campaña periodística 
contra los dirigentes obreros, a 
quienes se presenta como 
encarnación de todos los males, 
se inicia el juicio en un ambien¬ 
te cargado y enrarecido. Aun¬ 
que en el curso de los debates 
queda demostrada la falta de 


pruebas contra los inculpados 
por lo ocurrido en la plaza de 
Haymarket, la sentencia final no 
ofrece dudas. Los que se sien¬ 
tan en el banquillo no se hacen 
ilusiones de ninguna clase y se 
lo dicen con serenidad y firmeza 
a quienes se disponen a conde¬ 
narles. 

—Este proceso —dice Albert R. 
Parsons— se ha seguido contra 
nosotros inspirado por los capi¬ 
talistas, por los que creen que el 
pueblo no tiene más que un 
derecho y un deber: la obedien¬ 
cia. Ellos han dirigido el proceso 
hasta este momento y, como ha 
dicho muy bien Fielden, se nos 
acusa ostensiblemente de ase¬ 
sinos, para poder condenarnos 
como anarquistas. Pero, ¿qué es 
el socialismo o la anarquía? 
Brevemente definido, es el 


derecho de los productores al 
uso libre e igual de los instru¬ 
mentos de trabajo y el derecho 
al producto de su labor. La His¬ 
toria de la Humanidad es pro¬ 
gresiva y al mismo tiempo 
evolucionista y revolucionaria. 
La línea divisoria entre evolu¬ 
ción y revolución jamás ha podi¬ 
do ser determinada. El naci¬ 
miento es una revolución; • su 
proceso de desarrollo, la evolu¬ 
ción. Sé muy bien lo que hice o 
dije y de nada de ello tengo por 
qué arrepentirme en este 
momento. 

—¿En qué consiste mi crimen? 
—pregunta George Engel ante 
los jueces, y se contesta—: En 
que he trabajado en pro del 
establecimiento de un sistema 
social en que sea imposible el 
hecho de que mientras unos 


amontonan millones beneficián¬ 
dose de las máquinas, otros 
caen en la degradación y en la 
miseria. Asi como el aire y el 
agua son libres para todos, así 
la tierra y las Invenciones de los 
científicos deben ser utilizadas 
en beneficio de todos. Vuestras 
leyes están en oposición con las 
de la Naturaleza y mediante 
ellas robáis a las masas el dere¬ 
cho a la vida y al bienestar. Yo 
no combato individualmente a 
los capitalistas; combato al sis¬ 
tema que da el privilegio. Mi 
más ardiente deseo es que los 
trabajadores sepan quiénes son 
sus enemigos y quiénes sus 
amigos. Todo lo demás, empe¬ 
zando por lo que aquí ocurre, lo 
desprecio. Desprecio el poder 
de un gobierno Inicuo con sus 
espías y sus polizontes. No ten¬ 
go más que decir. 
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—Yo creo como Buckle, como 
Payne, como Jefferson, Spen- 
cer y otros grandes pensadores 
del siglo —sostiene Auguste 
Sples—, que el estado de castas 
y clases, donde unas clases 
viven a expensas del trabajo de 
otras clases —es decir, lo que 
vosotros llamáis orden—; yo 
creo, sí, que esta forma bárbara 
de organización social con sus 
robos y crímenes legalizados 
está próxima a desaparecer y 
dejará pronto paso a una socie¬ 
dad libre, a una asociación 
voluntarla, o hermandad univer¬ 
sal si lo preferís. | Podéis, pues, 
sentenciarme a muerte, honora¬ 
bles jueces, pero al menos que 
se sepa que en Illinois ocho 
hombres fueron sentenciados a 
la última pena por creer en un 
bienestar futuro, por no perder 
la fe en el triunfo final de la 
Libertad y la Justicial 

SIETE CONDENAS 
DE MUERTE 

No flaquea en ningún momento 
el ánimo de los ocho hombres 
que la oligarquía de Chicago 
sienta en el banquillo de los 
acusados. Son George Engel, 
Samuel Fielden, Adolphe Fis- 
cher, Louis Ling, Oscar B. Ne- 
ebe, Albert R. Parsons, Michel 
Schwab y Auguste Theodore 
Spies, ocho trabajadores de 
convicciones firmes, sólida cul¬ 
tura y moral Indesmayable. 
Todas las argucias y maniobras 
de sus adversarios no bastan 
para probar la participación de 
uno solo de ellos en la prepara¬ 
ción o estallido de la plaza de 
Haymarket. Sin embargo, y co¬ 
mo nadie Ignora, el episodio 
sangriento en que se les quiere 
mezclar, no pasa de ser un pre¬ 
texto. El crimen imperdonable 
de los inculpados no estriba en 
manipular artefactos explosivos, 
sino algo cien veces más peli¬ 
groso para quienes les juzgan; 
orientar a las masas trabaja¬ 
doras para conseguir mejores 
condiciones de vida y trabajo; 
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ser militantes destacados del 
movimiento obrero y haber 
desencadenado una batalla 
—que fatalmente acabarán ga¬ 
nando— por la jornada legal 
máxima de ocho horas de tra¬ 
bajo. 

No se produce ninguna sorpresa 
en el desarrollo del juicio; todo 
se desarrolla en la forma previs¬ 
ta por quienes lo han preparado. 
Aquí no se producen las dra¬ 
máticas alteraciones gratas a 
los folletlnistas policíacos, en 
cuyas confortadoras tramas 
triunfa siempre al final la virtud 
para que lectores o especta¬ 
dores puedan irse a dormir con 
la conciencia tranquila. En este 
juicio famoso y trascendental, 
cada uno cumple de manera 
escrupulosa el papel que tiene 
asignado y el resultado final 
complace plenamente a sus 
organizadores. Importa poco 
que la culpabilidad de los acu¬ 
sados en un crimen no pueda 
probarse, especilamente cuan¬ 
do reconocen con altanería su 
intervención en otro mayor, 
aunque no aparezca penado por 
las leyes vigentes. Tampoco 


cubrir los formulismos legales, 
permitiendo hablar a los proce¬ 
sados, cuando se tiene en las 
manos todos los resortes 
legales y se sabe de antemano 
que jurados y jueces acabarán 
condenándoles, digan lo que 
digan. Ni siquiera se teme que 
sus palabras produzcan dema¬ 
siado escándalo, puesto que la 
gran prensa está en contra suya 
y sus palabras no serán recogi¬ 
das ni divulgadas, suprimidos 
definitivamente los modestos 
semanarios dirigidos por Par¬ 
sons y Spies. 

Con un desprecio absoluto por 
cuanto se ha probado y dejado 
de probar durante la vista de la 
causa, los miembros del jurado 
van contestando a las preguntas 
que se les formulan en la forma 
que tienen prevista desde antes 
de iniciarse las sesiones. De 
acuerdo con su veredicto, los 
jueces dictan la sentencia, 
esperada también desde el pri¬ 
mer instante. Siete de los ocho 
acusados son condenados a 
morir en la horca. Unicamente 
la vida de Oscar B. Neebe es 
perdonada, a cambio de cumplir 








un encierro presidiario de 
muchos años. Cuando el juez le 
pregunta si tiene algo que decir, 
Oscar responde sincero y digno: 

—Me apena que no me ahor¬ 
quéis como a mis compañeros, 
porque es preferible la muerte 
rápida en la horca a la muerte 
lenta en que vivimos los trabaja¬ 
dores. No tengo más que una 
súplica que haceros: dejadme 
participar en la suerte de mis 
compañeros. |Ahorcadme con 
ellos I 

Altivo y sereno, Auguste Theo- 
dore Spies sostiene por su par¬ 
te: 

—Si la muerte es la pena que 
imponéis a quienes dicen la ver¬ 
dad, estoy dispuesto a pagar 
con mi vida haberla proclama¬ 
do. | Ahorcadme I La verdad cru¬ 
cificada en Sócrates, en Cristo, 
en Giordano Bruno, en Juan 
Huss, en Campanela, vive toda¬ 
vía; estos y otros muchos nos 
han precedido en el pasado. 
I Nosotros estamos dispuestos a 
seguirles 1 

— Mantengo íntegra mí fe 
revolucionaria, frente a las Ideas 


represivas de este tribunal que 
me condena a muerte —sostie¬ 
ne Michel Schwab—. Se acer¬ 
can los tiempos en que los 
explotados reclamen sus dere¬ 
chos a los explotadores; en que 
campesinos y obreros se 
rebelen contra la burguesía de 
hoy; contra una sociedad Injus¬ 
ta, donde para vivir la mujer tie¬ 
ne que vender su honor y el 
hombre su voto. 

—SI creéis que matándonos 
—afirma Fischer— aniquiláis a 
los anarquistas y a la anarquía, 
estáis en un error; porque los 
anarquistas están siempre dis¬ 
puestos a morir por sus princi¬ 
pios, pero éstos son Inmortales. 

En tono semejante se expresan 
a continuación Ling, Fielden y 
Engel, también condenados a 
muerte. No hay en sus palabras 
claudicaciones, imploraciones ni 
súplicas. Se encaran sin debili¬ 
dades con el destino que les 
aguarda y proclaman su con¬ 
fianza en el triunfo final de sus 
ideales. El último en hablar es 
Parsons. Director del semanario 
"Alarm" es, quizá, el hombre de 
mayor entereza y preparación 


del grupo. Está en libertad cuan¬ 
do se inicia el proceso, por 
haber burlado con habilidad a 
cuantos se lanzaron en su per¬ 
secución. Pero al comenzar la 
vista de la causa, considera su 
deber compartir la suerte de sus 
camaradas y se presenta espon¬ 
táneamente para ocupar su 
puesto en el banquillo de los 
acusados. 

Albert R. Parsons es un magnífi¬ 
co orador. Sabe perfectamente 
que será inútil cuanto diga para 
modificar su sentencia o con¬ 
vencer de su inocencia a quie¬ 
nes le juzgan y le han condena¬ 
do de antemano. No lo intenta 
ni lo pretende, pero sus palabras 
tienen como único destinatario 
al proletariado de Chicago. 
Habla sereno y digno durante 
ocho horas, haciendo una crítica 
demoledora del sistema capi¬ 
talista americano y una encen¬ 
dida defensa de los trabaja¬ 
dores. La jornada de ocho horas 
por la que luchan y por la que 
personalmente van a morir 
quienes comparecen en este 
proceso como acusados, no es 
el fin de una larga marcha hacia 
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la libertad, sino un simple paso 
hacia adelante. La lucha aún 
será difícil, enconada y dramáti¬ 
ca. Pero la liberación de los 
oprimidos justifica de sobra 
todos los sacrificios. 

Por elocuentes que sean los dis¬ 
cursos, no bastan —y los intere¬ 
sados lo saben— para hacer 
variar las intenciones de sus 
adversarios. La sentencia queda 
en pie, con toda su carga de 
injusticias. 

* 

EL SILENCIO 
Y LAS VOCES 

La oligarquía de Chicago puede 
darse por satisfecha al ver con¬ 
denados a morir en la horca a 
los más destacados militantes 
obreros. Hay, no obstante, 
quien se da cuenta sin tardanza 
de que la actitud y la muerte de 
los condenados puede ser una 
bandera de propaganda en 
manos de las organizaciones 
obreras. Más beneficioso inclu¬ 
so que su desaparición física 
sería el hundimiento moral, el 
desprestigio y deshonor de 
todos ellos. Sobre los siete 
hombres que tienen ante sí la 
más sombría de las perspecti¬ 
vas, llueven peticiones, conse¬ 
jos y presiones de todas clases. 
Muchos esperan que con tal de 
librarse de la horca que les 
esperan, algunos no vacilen en 
abjurar y renegar de sus ideas, 
imploren humildemente el per¬ 
dón del gobernador de Illinois y 
vayan a pudrirse y morir en ver¬ 
gonzoso silencio en cualquier 
lejana penitenciaría. La misma 
prensa, que les insulta a diario, 
que ha colaborado eficazmente 
en su condena, se lo indica 
ahora. Incluso oficiosamente se 
les comunica la plena seguridad 
de que el perdón les será otoga¬ 
do en cuanto lo soliciten. Dán¬ 
dose perfecta cuenta de la 
intención de sus enemigos de 
clase, los interesados rechazan 
enérgicamente tales sugeren¬ 
cias. 

30 


—Solicitar el perdón, pedir que 
se nos rebaje la pena —respon¬ 
de Parsons, expresando su pro¬ 
pio pensamiento y el de sus 
compañeros— sería reconocer 
que somos culpables, que la 
burguesía tiene razón al conde¬ 
narnos, cosa que ni es cierta ni 
estamos dispuestos a admitir. 
Somos inocentes. Nuestro úni¬ 
co delito consiste en ser 
socialistas. Si se nos condena 
por ello, |que nos ahorquen I 

Ni uno solo de los siete solicita 
clemencia. Más aún, cuando se 


enteran de que millares de tra¬ 
bajadores, no sólo de Chicago e 
Illinois, sino de todos los esta¬ 
dos de la costa atlántica, han 
pedido su perdón, escriben al 
gobernador rechazando de 
antemano toda medida de cle¬ 
mencia. No obstante, el propio 
gobernador, un tanto avergon¬ 
zado por la farsa del proceso y 
de sus posibles consecuencias, 
salta por encima del parecer de 
sus asesores, indultando a dos 
de los condenados. Contra su 
voluntad y deseos, Fielden y 
Schwab se ven privados de 



A LO lARtO Oí UN SIOLO, IL PROLETARIADO NORTEAMERICANO HA DE LUCHAR SI¬ 
MULTANEAMENTE CONTRA LA EXPLOTACION DE SUS ENEMIGOS DE CLASE Y LAS PRO¬ 
VOCACIONES Y AGRESIONES OE LOS ESOUIROLES PAGADOS A SUELDO POR LOS PA¬ 
TRONOS. TAL SITUACION -Y SU RESPUESTA- SE EXTIENDE A TODOS LOS SECTORES 
LABORALES. EN LA POTO, MINEROS DE LOS YACIMIENTOS DE PLATA DE NEVADA. 
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compartir la suerte de sus com- 

«• 

pañeros, rabajada su pena a la 
de trabajos forzados a perpetui¬ 
dad. (Pocos años más tarde, 
Fielden y Schwab, en unión de 
Neebe y Schanbenel —este últi¬ 
mo condenado en rebeldía—, 
son indultados por completo, 
reconociéndose oficialmente la 
monstruosidad jurídica del pro¬ 
ceso de Chicago. Pero esta 
reparación tardía no puede 
devolver la vida a los muertos ni 
el ímpetu reivindicativo que 
merced a ellos habían logrado 
los trabajadores de una ciudad 
que será presa fácil para Colosi- 
mo, Torrlo, Acardo y Capone, 
que llega a erigirse en campeón 
del anticomunismo en los días 
de su máximo y sangriento 
esplendor.) 

En sus horas amargas de trágica 
espera de ser conducidos a la 
horca, los militantes sindicales 
tienen algunas compensaciones 
de tipo moral, aparte de la ínti¬ 
ma satisfacción de estar en paz 
con su propia conciencia. Se 
producen algunos episodios 
románticos e impresionantes 
que algún tiempo más tarde 
serán conocidos por el gran pú¬ 
blico. Entre los primeros está el 
amor platónico de Nina Van 
Zadt que, enamorada de Spies, 
contrae matrimonio con él antes 
de su ejecución para poder visi¬ 
tarle en la cárcel en que se 
encuentra. Aunque cuando su 
marido muere su vida queda 
totalmente destrozada, cumple 
al pie de la letra sus instruccio¬ 
nes, negándose a firmar ningu¬ 
na petición de perdón. Lo mis¬ 
mo hace la esposa de Parsons, 
que responde altanera a ciertas 
presiones: 

—Si de mí depende que Albert 
pida perdón, |que le ahorquen I 

—Suceda lo que suceda, aunque 
sea lo peor —dice a Ling su pro¬ 
pia madre—, no te muestres dé¬ 
bil ante esos miserables. 

El 11 de noviembre de 1886 
ahorcan a cuatro de los conde¬ 



LA LUCHA DI LOS OSAMOS DI CHICADO NO SI DITUVO IN lili. ALDO MAS DI CIN- 
CUINTA AÑOS DESPUES -IL JO DI MAYO OI 1037- SI CONVOCABA UNA HUILOA CE. 
NINAL PARA EXIGIR IL LIBRE DERECHO OI RIUNION. LA REPRESION DE LA POLICIA 
CAUSO LA MUIRTE A OIIZ OBRIROS Y OTROS CIIN QUEDARON GRAVEMENTE HERI. 
OOS. DESDI ENTONCES SI CONOCI ESTA PICHA COMO EL «OIA DE LA MASSACRE». 


nados, ya que Louis Ling se sui¬ 
cida la víspera de la ejecución 
con una cápsula de mercurio. 
Los cuatro condenados pasan 
juntos la noche del 10 al 11, 
conversando serenamente y 
escribiendo algunas cartas de 
despedida. Ninguno da mues¬ 
tras de inquietud o temor al 
tener que enfrentarse con la 
muerte. Conducidos al patíbulo, 
Spies grita, cuando ya tiene la 
cuerda en torno al cuello: 

—Tiempo vendrá en que nuestro 
silencio será más fuerte que las 


voces que ahora tratáis de sofo¬ 
car con la muerte. 

Fischer y Engel mueren 
vitoreando a sus ¡deas. Parsons 
quiere decir algo también, pero 
el verdugo hace funcionar la 
palanca y las palabras no llegan 
a salir de sus labios. 


JORNADA DE PROTESTA 
Y REIVINDICACION 

Contra lo que esperan y desean 
los enemigos del movimiento 
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obrero, las ejecuciones de Chl- 
cargo dan un nuevo y formida¬ 
ble Impulso a la lucha obrera 
por la jornada legal de ocho 
horas. La fecha del primero de 
mayo tiene en adelante un claro 
significado protestatario y rel- 
vindicativo. Sirve para que los 
trabajadores organizados 
recuenten sus efectivos, evo¬ 
quen a los compañeros caídos a 
lo largo de la ruta y centupli¬ 
quen sus esfuerzos por conse¬ 
guir una plena satisfacción a sus 
justas demandas. Tres años 
después de la tragedia, en el 
Congreso constitutivo de la II 
Internacional, se aprueba por 
aclamación una propuesta que 
dice textualmente: 

“Se organizará una gran mani¬ 
festación internacional en fecha 
fija, de manera que en todos los 
países y en todas las ciudades a 
la vez, el mismo día, los trabaja¬ 


dores exijan a los poderes públi¬ 
cos la reducción legal de la jor¬ 
nada de trabajo a ocho horas". 
Para esa manifestación se elige 
la fecha del Primero de Mayo en 
una enmienda que dice: “Dado 
que tal manifestación ha sido 
decidida ya para el 1 de mayo 
de 1890 por la American 
Federation of Labour, en su con¬ 
greso de diciembre de 1888 en 
Salnt-Louis, se adopta esa 
fecha para la manifestación 
Internacional''. 

Durante seis lustros, la jornada 
del Primero de Mayo tiene un 
significado de aspiración y 
lucha. En 1919 sufre una radi¬ 
cal transformación al convertir¬ 
se de día de combate en Fiesta 
del Trabajo. La alteración se 
debe no sólo a que la jornada de 
ocho horas ha sido ya consegui¬ 
da en casi todos los países 
avanzados —en España ea legal 


en Barcelona desde 1916 y en 
todo el país para la industria del 
vidrio desde 1917—, sino tam¬ 
bién a que una Conferencia 
Internacional reunida en 
Washington declara que en 
'adelante no pasará de ocho 
horas la duración máxima de la 
jornada laboral. 

Es un paso firme hacia adelante 
del proletariado organizado, pe¬ 
ro ya no constituye la meta final 
del largo camino emprendido 
cien años antes. La penosa mar¬ 
cha coronada por el éxito ha 
costado la vida a millares de tra¬ 
bajadores de todos los países y 
latitudes caídos en el fragor de 
la lucha. Y entre ellos, en prl- 
meríslmo término, los sindicalis¬ 
tas ejecutados en Chicago el 11 
de noviembre de 1886, cuyo 
sacrificio se sigue conmemoran¬ 
do con la fiesta del Primero de 
Mayo. ■ E. DE O. 





El dinero del exilio 



Consignado al doctor José Puche, hombre de confianza de Negrín, llega al 
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con bandera 
nadie recuer- 

_ . __ J guerra civil española está a punto 

de terminar y pocos confían ya en la victoria de la República. El yate tiene 
nombre: "Vita' , y sobre su cargamento y destino parece correrse un velo que 
ha durado años, y sólo ahora comienza a ser levantado. Hasta Lázaro Cárde¬ 
nas, el presidente mejicano cuando el "Vita" arriba, se muestra circunspecto: 
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Mares, que se encuentra en España v aquí está a punto de publicar su libro 
"Méjico y España ¡ Historia de un conflicto", un conflicto que dura en la prácti¬ 
ca treinta y seis años, pero que, a juzgar por recientes declaraciones de Eche¬ 
verría, terminará "pronto, pronto, pronto". 


ACIDO en 1919, Fuentes Mares ha 
sido rector de la universidad de Chi¬ 
huahua y ha realizado numerosas 
investigaciones en su país y en el extranjero. 
Ha publicado libros de filosofía, novela, tea¬ 
tro y crítica histórica, y es colaborador habi¬ 
tual en el Diorama de la Cultura del diario 
"Excelsior”, de Méjico. Sus hallazgos sobre 
la suerte del tesoro del “Vita” han sido 
recientemente publicados en una serie de 
artículos aparecidos en ese diario, que han 
despertado interés y posiblemente polémica 
en ambas orillas. La historia está demasiado 
candente todavía para poder removerla sin 
escándalo. 

"El caso del 'Vita' — declara Fuentes Mares- 
es una historia entretejida de hechos y de 
misterios. ¿Qué es lo que se sabe del 'Vita'? 



FERNANDO M. LAINEZ 
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Que era un barco con bandera de los Esta¬ 
dos Unidos, que era propiedad de un señor 
de nacionalidad filipina, que fue fletado en 
Barcelona y que trata en sus bodegas un car¬ 
gamento consistente, según Indalecio Prieto, 
en 'un centenar de maletas, unas repletas de 
alhajas valiosísimas y otras llenas de bisute¬ 
ría'; que el 'Vita' llegó a Veracruz, pero 
desembarcaron el cargamento en el puerto 
de Tampico, en un muelle petrolero; que el 
cargamento se depositó en un tren, que el 
tren llegó a la ciudad de Méjico y que los 
refugiados españoles entraron en posesión 
de ese tesoro desde el primer momento... 
Ahora bien. ¿Es cierto lo que dice Prieto? 
¿Estamos absolutamente seguros de que lle¬ 
vara un centenar de maletas con joyas? 
Aquí se le produce a usted una reacción en 
cadena de hipótesis...". 

Pero no todo son hipótesis. Hay hechos com¬ 
probados, aunque con matices que todavía 
bordean las brumas de lo ignoto. 

"Cuando el 'Vita' llega a Veracruz, el doctor 
Puche no está en Méjico. Prieto dice simple¬ 
mente que Puche no llegó a tiempo, y que el 
capitán del barco no sabía qué hacer con el 
cargamento y fue a verle a él. La cosa era 
muy comprometida, porque el yate traía 
bandera de Estados Unidos y, obviamente, 
el cónsul norteamericano en Veracruz tenía 
derecho a intervenir el barco. Entonces el 
capitán del barco va a Méjico y allí se entre¬ 
vista con Prieto. Este último habla entonces 
con Lázaro Cárdenas, que autoriza la des¬ 
carga en un puerto mejicano". 

La versión que da el propio Prieto coincide 
esencialmente con la del historiador. El que 
fue jefe de gobierno de la República dice 
que, hallándose en Méjico, se le presentaron 
el capitán del yate y un encargado de escol¬ 
tar el cargamento, dando por supuesto que 
él era el destinatario, ya que Puche no apa¬ 
recía. Prieto, aunque dice que "ignoraba 
completamente el asunto", se hace cargo del 
cargamento de acuerdo con el gobierno 
mejicano y se compromete solemnemente a 
"no decir nada a nadie acerca de quiénes 
intervinieron, ni sobre la forma en que se 
tramitó el asunto". ¿Por qué ese empeño de 
Prieto? Es uno de los misterios todavía sin 
resolver del "Vita". 

'Yo creo que por una de esas cosas de tipo 
providencial, al señor Indalecio Prieto, que 
estaba en Méjico y no tenía nada que ver 
con los centros donde se disputaban los res¬ 
tos del gobierno español, le tocó el gordo de 
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la lotería sin haber siquiera comprado bille¬ 
te. Gracias al tesoro del 'Vita' volvió a ser de 
nuevo el número uno". 

Prieto notifica a la Diputación Permanente 
de las Cortes el hallazgo, y obtiene un voto 
de confianza. A partir de entonces sería el 
único responsable directo de la custodia del 
tesoro, y empieza a utilizarlo en llevar refu¬ 
giados españoles a Méjico. Pero mientras 
tanto en París, también con dinero español, 
funciona ya otra junta de ayuda. 

"Negrín había formado en París el SERE 
(Servicio de Emigración de Refugiados 
Españoles) con el dinero que el gobierno de 
la República había trasladado de Cataluña a 
Francia. Entonces Negrín se entiende con el 
embajador de Méjico en París, que es Narci¬ 
so Basols, para formar los primeros grupos 
de refugiados a Méjico. En esto llega el 'Vita' 
a Veracruz, fletado a un doctor Puche, hom¬ 
bre de las confianzas de Negrín. O sea, que 
la idea era que Negrín y su gente pudieran 
disponer tanto del tesoro que habían llevado 
a Francia como de los productos del tesoro 
del 'Vita'. Pero lo que ocurre es que el doctor 
Puche no está en Méjico en el momento que 
llega el 'Vita'...". 



INDALECIO PAUTO, OUI «IGNORABA COMPLETAMENTE IL 
ASUNTO», AICIBI IN MSXICO IL CARGAMENTO DEL «VITA». 
SEGUN JOSE PUENTES MARES. «0RACIA8 AL TESORO OUE 
CONTENIA EL SARCO, VOLVIO A SER DE NUEVO EL NUMERO 
UNO» ENTRE LOS POLITICOS ESPAÑOLES EN EL EXILIO. 



J. A. R. E. SE IMPONE 

El 31 de julio de 1939, la Diputación Perma¬ 
nente de las Cortes aprueba en París los 
estatutos de la Junta de Auxilio a los 
Republicanos Españoles (JARE), organismo 
controlado por Prieto que presidió Luis 
Nicolau d'Olwer, ex gobernador del Banco 
de España. En la JARE figuraron represen¬ 
tantes de todos los partidos republicanos 
españoles, con excepción de los comunistas 
y los nacionalistas vascos, que permanecie¬ 
ron adheridos al SERE. Prieto se impone así 
sobre Negrín en lo que respecta a la distribu¬ 
ción del tesoro del "Vita”. "En semejantes 
circunstancias —afirmó don Indalecio, prag¬ 
mático— no podía andarme con remilgos. 
Aunque yo los hubiera tenido, no todos 
habrían participado de mis escrúpulos, y el 
resultado habría sido el mismo". 

"Parte del tesoro se invirtió en llevar refu¬ 
giados a Méjico (de unos ocho a diez mil en 
total) y no sé si a otras partes de América, y 
en el sostenimiento de esos refugiados. 
Sabemos también que se instalaron fábricas, 
se constituyó una financiera hispano- 
mexicana y se compraron extensos terrenos 
en el estado de Chihuahua, ganadero por 
excelencia, donde se instalaron granjas para 
que pudieran trabajar los españoles. Pero el 
experimento fracasó y los mismos españoles 
se deshicieron después de esas tierras, 
vendiéndolas poco a poco a particulares. 
¿Pero la totalidad del tesoro del 'Vita' se 
invirtió en eso? No se lo puedo decir". 

¿Disputas entre Prieto y Negrín —o mejor 
entre el SERE y la JARE— por el tesoro del 
Vita ? A Fuentes Mares no le constan. 
Incluso llega a afirmar que no las. hubo por 
ese motivo. 

"No llega a haber disputa de Prieto con 
Negrín por el tesoro del 'Vita’. Negrín queda 
utilizando los recursos del SERE en París 
hasta el momento que los fondos se agotan, 
y entonces continúa Prieto con los fondos de 
la JARE realizando la misma labor. Yo no he 
encontrado documentos fehacientes que 
demuestren que hubo pelea entre Prieto y 
Negrín por los fondos del 'Vita'. La hostili¬ 
dad entre ambos era anterior, y venía del 
tiempo de la guerra civil". 

INTERVENCION MEJICANA 

Hasta 1942, la JARE administra los fondos 
del "Vita", pero a finales de ese año inter¬ 
viene decisivamente en el asunto el gobierno 



!L VILO QUE SE MANTENIA SOARE EL CARGAMENTO DEL 
«VITA» HA DURADO AÑOS, Y SOLO AHORA COMIENZA A SER 
LEVANTADO. HASTA IL PRESIDENTE MEXICANO DEL MOMEN. 
TO, LAZARO CARDENAS, (AL QUE VEMOS) SE LIMITO A ESCRI- 
BIR EN SU DIARIO EL RECORRIDO EFECTUADO POR EL YATE. 
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mejicano del presidente Manuel Avila 
Camacho. Esta intromisión supone un cam¬ 
bio de actitud radical por parte mejicana, ya 
que con Lázaro Cárdenas la abstención 
había sido absoluta. El único contacto de 
carácter económico que el gobierno de este 
último tuvo con los fondos del "Vita" fue 
contabilizar los gastos de traslado a Méjico 
de los refugiados españoles, y así, Lázaro 
Cárdenas pudo escribir en sus "Apuntes": 
"Cuantos recursos pecuniarios hayan podi¬ 
do entrar en el país han sido custodiados y 
administrados por sus poseedores, sin inje¬ 
rencia ni intervención alguna del gobierno 
mejicano. Sin desconocer, ni mucho menos, 
los títulos que éste podría exhibir para 
inmiscuirse en la gestión y destino de los 
aludidos recursos, hube de preferir que la 
administración se abstuviera de ello radical¬ 
mente, pensando que la actitud generosa del 
gobierno no debía quedar oscurecida por 
ninguna falsa apariencia interesada". Pero, 
pese a los deseos generosos de Cárdenas, los 
exiliados españoles verían pronto fiscaliza¬ 
dos sus fondos por la intervención del 
gobierno mejicano. 
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"Esta intervención se produce en la forma 
de dos decretos, uno del 1 de diciembre de 
1942 y el otro del 2 de agosto de 1945, 
ambos publicados en el Diario Oficial de la 
Federación (el equivalente al Boletín Ofi¬ 
cial' en España). Mediante el decreto de 
1942, el presidente Avila Camacho anuló el 
acuerdo presidencial del 21 de enero del año 
anterior, en cuyos términos la Junta de 
Auxilio a los Refugiados Españoles se con¬ 
virtió en financiera Hispano-Mejicana, tanto 
para ajustarse a las leyes mejicanas como 
para que esta institución de crédito pudiera 
manejar en lo futuro los bienes y fondos des¬ 
tinados a impartir ayuda a los refugiados 
españoles. Mas como para diciembre de 
1942 no había entregado la JARE la totali¬ 
dad de dichos bienes a la financiera, y como 
tampoco podía permitirse que los recursos 
en cuestión continuaran sin restricciones 
-dice el decreto- a disposición de un orga¬ 
nismo político emanado de un poder extran¬ 
jero, se creaba una comisión formada por 
tres delegados que asumiera la custodia y la 
administración de todos los bienes que se 
encontraban a disposición de la JARE . 

La comisión tripartita era mayoritariamente 
mejicana, ya que estaba integrada por un 
delegado de la Secretaría de Relaciones, 
otro de la Secretaría de Gobernación y un 
último delegado nombrado por la JARE. Es 
decir, una comisión mejicana manejaría los 
restos del tesoro del ' Vita , o —en palabras 
de Lázaro Cárdenas- "el patrimonio salva¬ 
do de la agresión". 

"Mas la cosa no quedó aquí, y en agosto de 
1945 un nuevo decreto del mismo presiden¬ 
te, Avila Camacho, resolvió que los valores 
traídos a Méjico o adquiridos en el país por 
la JARE y administrados posteriormente por 
la comisión tripartita, fueran entregados en 
fideicomiso a la Nacional Financiera, S. A., 
incluyéndose en dicho fideicomiso las accio¬ 
nes de la compañía hispano-mejicana". 

Parte del tesoro del "Vita ", desde luego, fue 
utilizado para subvencionar los gastos del 
gobierno republicano en el exilio. Al consti¬ 
tuirse en 1945 dicho gobierno en Méjico, al 
término de la segunda guerra mundial, su 
presidente, José Giral, al que acompaña 
como ministro de Asuntos Exteriores Fer¬ 
nando de los Ríos, obtiene del general Avila 
Camacho la promesa de que serían devuel¬ 
tos a la República los bienes intervenidos de 
la JARE, y a cuenta de esa devolución, el 
secretario interino de Relaciones Exteriores 
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mejicano, Manuel J. Tello, hace entrega a 
Miguel Santaló de un cheque por valor de 
300.000 dólares. Pese a estos "adelantos ", 
la intervención mejicana fue criticada por 
los responsables en el exilio. Prieto conside¬ 
ró "torpe” y comprometedora la interven¬ 
ción de Avila Camacho, y en una ocasión 
declaró que la hallaba "explicable jurídica¬ 
mente" pero incomprensible desde el punto 
de vista político, ya que metía al gobierno de 
Méjico en "un laberinto en el cual no hay 
modo de dejar satisfecho a nadie”. 


¿CUANTO HABIA? 

Valorar exactamente todo lo que contenían 
ese "centenar de maletas" con "alhajas 



NO HUBO DISPUTA ENTRE INDALECIO PRIETO Y JUAN NE- 
ORIN (EN LA FOTOGRAFIA) A PROPOSITO DE LOS FONDOS 
DEL «VITA», TAL COMO SE HA ASEGURADO EN REPETIDAS 
OCASIONES. «SU HOSTILIDAD ERA ANTERIOR Y VENIA DEL 
TIEMPO DE LA QUERRA CIVIL», DICE JOSE FUERTES MARES. 


valiosísimas y bisutería es tarea imposible 
por el momento. Se necesitaría una relación 
de todo lo transportado en el buque, que o 
no existe, o si existe se desconoce su parade¬ 
ro. Mientras tanto, todo el mundo es libre de 
dejar volar la imaginación. 

"Yo creo que todo cuanto se diga en torno al 
valor del ' Vita ' cae dentro de lo fantasmagó¬ 
rico, lo mismo puede usted hablar de mil que 









de diez mil millones. Simplemente ignora¬ 
mos cuál fue el valor de lo que se desembar¬ 
có en Tampico. Yo presumo que si buscamos 
la aguja en el pajar, a lo mejor la aguja esta¬ 
rá en el archivo de don Indalecio Prieto en 
Méjico, que no se ha tocado depués de su 
muerte, y al que nadie ha tenido acceso has¬ 
ta hoy porque lo impiden sus dos hijas. 
Cuando se vean estos papeles, puede que sea 
posible una estimación correcta de lo que 
llevó a Méjico el yate misterioso". 

¿Qué razones tienen las hijas de don Indale¬ 
cio para no dejar ver el archivo de su padre, 
que se conserva en Méjico en unas c^jas de 
madera? ¿Dispuso el dirigente socialista que 
los papeles fueran exhumados sólo en Espa¬ 
ña y por españoles? Mientras tanto, algunos 
organismos mejicanos han hecho esfuerzos 
por bucear en los documentos. 

"Esperemos que en los próximos años los 
actuales depositarios de ese archivo permi¬ 
tan la entrada de investigadores serenos que 
hagan sobre los documentos un trabajo his- 
toriográfico y no político. Tengo, sin embar¬ 
go, la convicción de que se ha hecho algún 
intento de penetrar en el archivo por una 
institución tan seria como el Colegio de 
Méjico 

¿Había oro del Banco de España en el carga¬ 
mento del "Vita"? La contestación negativa, 
que parece la más lógica, cuenta, sin embar¬ 
go, con algunos puntos a su favor. Otra vez 
hay que volver a Prieto, uno de los hombres 
que más secretos sobre la guerra civil se lle¬ 
vó a la tumba, cuando afirma que el embaja¬ 
dor español en Moscú, Marcelino Pascua, 
informó al gobierno de Valencia que a la 
capital soviética llegaron 7.800 cajas de oro, 
con peso de algo más de 500 toneladas. Pero 
de las bóvedas del Banco salieron 13.000 
cajas con 851,5 toneladas del deseado 
metal. La diferencia de 350 toneladas se 
dividió en dos expediciones más, según Prie¬ 
to. Una anterior a la de Odessa, que fue a 
Marsella, y otra, muy posterior, a Barcelo¬ 
na. Y aquí se abre nueva veda a la especula¬ 
ción. Si una parte del oro del Banco de Espa¬ 
ña fue a parar a Barcelona, existe la posibili¬ 
dad de que se embarcara en el "Vita". Sólo 
es una hipótesis, pero las hipótesis rellenan 
la historia cuando no se sabe nada más. 

"Pudo haber una parte del oro del Banco de 
España en el tesoro del 'Vita'. Esto lo sosten¬ 
go en mis artículos publicados en 'Excel- 
sior , pero, claro, esto es sólo una suposición 



tN 1941, II GOBIERNO MEXICANO. PRESIDIDO POR MANUEL 
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mientras no podamos saber exactamente lo 
que llevó el 'Vita 

Ha pasado mucho tiempo, pero las revela¬ 
ciones de Fuentes Mares podrían ser sufi¬ 
cientes para herir susceptibilidades oficiales 
en Méjico. El, sin embargo, no lo cree así. 

"En un plano oficial no lo creo, porque aun¬ 
que todo gobierno, es una continuidad, 
indudablemente no es imputable a un man¬ 
datario actual, como el presidente Echeve¬ 
rría, un decreto de 1945. Esa responsabili¬ 
dad le incumbe a Avila Camacho". 

Y surge casi sin querer la eterna pregunta de 
cuáles son los obstáculos fundamentales que 
se oponen en estos momentos al restableci¬ 
miento de las relaciones entre Méjico y 
España. El "Vita”, evidentemente, no puede 
ser una explicación válida. Fuentes Mares 
es muy concreto en ese punto. Una sola 
razón es el único obstáculo por parte mejica¬ 
na, y el historiador, personalmente, la en¬ 
cuentra irracional. 

Aunque esa quizá sea otra historia. Por el 
momento, lo que sabemos es que la leyenda 
del 'Vita sobrevivió a su muerte, arrumba¬ 
do en algún apartado rincón de la costa 
atlántica mejicana, y sólo ahora estamos en 
condiciones de rozar la verdad. 

"El 'Vita' estuvo anclado en algún puerto 
mejicano, por Veracruz, muchos años, hasta 
que comenzó a hacer agua y finalmente se 
destruyó". ■ F. M. L. 
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AS muestras de considera¬ 
ción y aprecio de mis com¬ 
pañeros, manifestadas por 
la elección de cargos importan¬ 
tes, causáronme siempre gran 
sorpresa. 

Enorme fue la que recibí al noti¬ 
ficárseme mi nombramiento de 
delegado a la Conferencia de 
Londres. 

Ocurrió que reunidos los de la 


de Valencia en el local del Cen¬ 
tro Obrero, una tarde después 
de comer y antes de la sesión 
de la noche, varios compañeros 
se acercaron a obsequiarnos, y 
yo tuve la mala suerte de caer 
con uno de conversación torpe y 
empalagosa que no me dejó en 
paz, ni pude durante mucho 
tiempo desprenderme de él; me 
invitó por último a dar un corto 
paseo, y después me abandonó 


en la calle, suponiendo que 
sabría volver fácilmente al Cen¬ 
tro, que se hallaba cerca. Perdí 
el camino, me desorienté y 
vagué por las calles hasta que 
me decidí a preguntar a un tran¬ 
seúnte, lo que por cierta precau¬ 
ción quería evitar a todo trance. 
Cuando me presenté a la Con¬ 
ferencia se levantaba ya la 
sesión, y entonces me partici¬ 
paron mis compañeros que yo 
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ANSELMO LORENZO 


UNA VISITA A 
MARX EN 1871 


había sido elegido delegado a la 
Conferencia de Londres y que 
debía partir en el tren del día 
siguiente. 

Profundamente emocionado, 
acepté y me .puse en marcha 
para Madrid, donde debía tomar 
el express de París si había de 
llegar a Londres el día designa¬ 
do. 

Cruzar toda Francia, pasando 
por París, para asistir a una reu¬ 
nión internacional en aquellos 
momentos en que estaba en 
todo su vigor la persecución 
contra la Commune y en que 
funcionaban normalmente los 
consejos de guerra que dictaban 
penas de muerte y deportación 
al por mayor, era peligroso y 
exigía algunas precauciones. 
Merced a ellas, o tal vez a que el 
gobierno francés no dio impor¬ 
tancia a la reunión de aquella 
Conferencia de Londres, pasé 
sin dificultad. 

Gran sensación me causó la vis¬ 
ta de París en aquella estancia 
de dos horas: al salir de la esta¬ 
ción de Orleáns para dirigirme a 
la de Saint-Lazare, se presentó 
a mi vista el Hotel de Ville en 
ruinas, del cual no quedaban 
más que las paredes exteriores, 
viéndose el cielo mirando al 
interior por las ventanas del piso 
bajo; vi el Sena, Nuestra 
Señora, el Palacio de Justicia, 
las Tullerías, la parte incendiada 
del Louvre, la rué de Rívoli, el 
pedestal sin columna de la plaza 
de Vendóme y diferentes edifi¬ 
cios y casas particulares que 
ostentaban los efectos de la 


semana sangrienta. Al salir de 
París, pasado aquel puente de 
Asniéres que tantas veces 
recorrí luego durante mi des¬ 
tierro a consecuencia de la bár¬ 
bara persecución denominada 

-1 

Figura extraordinariamente 

representativa del proletaria¬ 
do revolucionario español, 
Anselmo Lorenzo dejó escri¬ 
ta en su "El Proletariado 
Militante" una detallada his¬ 
toria de la Primera Interna¬ 
cional y del movimiento 
bakuninista en España, al 
que él pertenecía. De este 
libro —ahora reimpreso por 
las editoriales Alianza y 
Zero—, recogemos su capí¬ 
tulo 24, en el que Anselmo 
Lorenzo narra su viaje a Lon¬ 
dres como representante 
español a la Conferencia de 
la Internacional (1871) y su 
encuentro con Carlos Marx. 


% 

de Montjuich, vi a los prusianos 
acampados entre Asniéres y 
Colombes, y mientras el tren se 
deslizaba por aquella risueña y 
bien cultivada campiña que no 
había sufrido los estragos de la 
guerra, clasificaba en mi mente 
la multitud de ideas que en atro¬ 
pellado conjunto se me presen¬ 
taban confundiendo el ideal, la 
misión que llevaba y las sensa¬ 
ciones recibidas y que recibía a 
cada momento. 

Una tarde empleada en atrave¬ 
sar el canal de la Mancha desde 
Dieppe hasta Newhaven, mo¬ 


lestado por el mareo, calmó la 
excitación producida por tantas 
sensaciones y me preparó para 
recibir otras nuevas que me 
esperaban en el término de mi 
viaje. 

Toqué tierra inglesa ya bien 
entrada la noche, cambié una 
corta cantidad de monedas para 
mis apremiantes necesidades y 
en hora y media llegué a la esta¬ 
ción Victoria de Londres, des¬ 
pués de haber recorrido durante 
buen rato calles, puentes y tú¬ 
neles dentro de la gran ciudad. 
Al apearme en la estación me 
acerqué a un coche, di al 
cochero la dirección escrita del 
secretario del Consejo General 
para España, Engels, y héteme 
recorriendo asombrado aquellas 
grandes vías, rectas, concurridí¬ 
simas, perfectamente ilumina¬ 
das y ostentando muchos y 
grandiosos establecimientos 
comerciales hasta llegar a 
Rigin's Park, término de mi jor¬ 
nada. Paróse el coche, acercóse 
un municipal, sacó una linterna 
que llevaba oculta, me miró, 
miró el número de una casa y 
llamó; salió una mujer que pare¬ 
cía una sirvienta, hablaron, me 
dijeron algo en inglés que no 
entendí, les hablé algo en fran¬ 
cés que no entendieron tampo¬ 
co y púsose el coche nueva¬ 
mente en marcha, y yo me deja¬ 
ba conducir hacia lo desconoci¬ 
do con el natural deseo de ver 
en qué pararía aquello. Al cabo 
de poco rato paramos delante 
de una casa, llamó el cochero y 
presentóseme un anciano que, 
encuadrado en el marco de la 
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puerta, recibiendo de frente la 
luz de un reverbero, parecía la 
figura venerable de un patriarca 
producida por la inspiración de 
eminente artista. Acerquéme 
con timidez y respeto, anun¬ 
ciándome como delegado de la 
Federación Regional Española 
de la Internacional, y aquel 
hombre me estrechó entre sus 
brazos, me besó en la frente, me 
dirigió palabras afectuosas en 
español y me hizo entrar en su 
casa. Era Carlos Marx. 

Su familia ya se había recogido, 
y él mismo, con amabilidad 
exquisita, me sirvió un apetitoso 
refrigerio: al final tomamos té y 
hablamos extensamente de 
ideas revolucionarias, de la pro¬ 
paganda y de la organización, 
mostrándose muy satisfecho de 
los trabajos realizados en Espa¬ 
ña juzgando por el resumen que 
le hice de la Memoria de que 
era portador para presentarla a 
la Conferencia. Agotada la 
materia, o más bien deseando 
dar expansión a una inclinación 
especial, mi respetable interlo¬ 
cutor me habló de literatura 
española, que conocía detallada 
y profundamente, causándome 
asombro lo que dijo de nuestro 
teatro antiguo, cuya historia, 
vicisitudes y progresos domina¬ 
ba perfectamente. Calderón, 
Lope de Vega, Tirso y demás 
grandes maestros, no ya del 
teatro español, sino del teatro 
europeo, según juicio suyo, 
fueron analizados en conciso y a 
mi parecer Justísimo resumen. 
En presencia de aquel grande 
hombre, ante las manifestacio¬ 
nes de aquella Inteligencia, me 
sentía anonadado, y a pesar del 
inmenso gozo que experimenta¬ 
ba, hubiera preferido hallarme 
tranquilo en mi casa, donde, si 
bien no me asaltarían sensacio¬ 
nes tan diversas, nada me 
reprocharla no hallarme en 
armonía con la situación ni con 
las personas, 

No obstante, haciendo un 
esfuerzo casi heroico para no 
dar triste idea de mi ignorancia, 
suscité el parangón que suele 


hacerse entre Shakespeare y 
Calderón y evoqué el recuerdo 
de Cervantes. De todo ello 
habló Marx como consumado 
Inteligente, dedicando frases de 
admiración al Ingenioso Hidalgo 
manchego. 

He de advertir que la conversa¬ 
ción fue sostenida en español, 
que Marx hablaba regularmen¬ 
te, con buena sintaxis, como 
sucede a muchos extranjeros 
ilustrados, aunque con una pro¬ 
nunciación defectuosa, debido 
en gran parte a la dureza de 
nuestras cc, gg, jj y rr. 

A hora muy avanzada de la 
madrugada me acompañó a la 
habitación que me destinaba, 
donde me entregué, más que al 
descanso, a la contemplación 


de las infinitas imágenes que en 
revuelta confusión bullían en mi 
mente a consecuencia del giro 
tan extraordinario que en pocos 
días había emprendido el curso 
de mi vida. 

A la mañana siguiente fui pre¬ 
sentado a las hijas de Marx y 
después a varios delegados y 
personas que se presentaron, y 
me ocurrieron dos incidentes 
que relataré y que recuerdo con 


especial complacencia. La hija 
mayor, joven de hermosura 
ideal, incomprensible para mí 
por no tener semejanza con 
nada de cuanto respecto a her¬ 
mosura femenina había visto 
hasta entonces, conocía el 
español, aunque, como su 
padre, pronunciaba mal, y me 
tomó por su cuenta para que le 
leyera algo por gusto de oír la 
pronunciación correcta; me lle¬ 
vó a la biblioteca, que era gran¬ 
de y atestada de volúmenes, y 
de un armario dedicado a la 
literatura española tomó dos 
libros, uno el Quijote, otro una 
colección de dramas de Cal¬ 
derón; del primero leí el discur¬ 
so de Don Quijote a los 
cabreros, y del otro, aquella ria¬ 


da de versos grandilocuentes y 
sonoros de La vida es sueño, 
reconocidos como joyas del 
idioma español y concepciones 
sublimes del pensamiento 
humano. La explicación que 
intenté para hacer resaltar los 
primores de fondo y de forma 
resultó inútil, porque mi joven y 
hermosa ¡nterlocutora tenía 
ilustración y delicadeza sobra¬ 
das para el caso, como lo 
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MUESTRA UNA DE ESTAS CALLES: REGENT STREET. 


demostró añadiendo a mi expo¬ 
sición muchas otras considera¬ 
ciones oportunas y atinadas que 
jamás se me habían ocurrido. 

El segundo incidente consistió 
en que habiendo manifestado el 
deseo de dirigir un telegrama a 
Valencia anunciando mi feliz lle¬ 
gada a Londres, en cumplimien¬ 
to del encargo que se me hizo, 
por el peligro que se suponía 
existir en Francia, me dieron 
como acompañante y guía a la 
hija menor de Marx. Esa facili¬ 
dad en prestar para ese servicio 
a una señorita, tratándose de un 
extranjero desconocido, cosa 
tan contraria a las costumbres 
de la burguesía española, me 
admiró y agradó en extremo. 

Aquella joven, casi una niña, 
soberanamente hermosa, aun¬ 
que con una hermosura más 
humana que la de su hermana, 
risueña y alegre como la perso¬ 


nificación de la juventud y la 
felicidad positiva, no sabía aún 
el español, y aunque hablaba 
bien inglés y alemán como si 
fueran lenguas propias, estaba 
poco adelantada en el francés, 
en cuyo idioma, si podía yo ha¬ 
cerme entender, no estaba en 
el caso de hacer maravillas; en 
resumen: nos comunicábamos 
en mal francés, y cada vez que 
una u otro decíamos un dispara¬ 
te, mi acompañante reía como 
una loca y yo ni más ni menos, 
con tanta espontaneidad y fran¬ 
queza como si nos hubiéramos 
tratado fraternalmente toda la 
vida. 

La reunión preparatoria de la 
Conferencia debía celebrarse 
aquella noche, reuniéndose pre¬ 
viamente el Consejo General, al 
que serían presentados los dele¬ 
gados. 

Marx me acompañó al local del 


Consejo. A la puerta, junto con 
algunos consejeros, se hallaba 
Bastélica, el francés que presi¬ 
dió la primera sesión del Con¬ 
greso de Barcelona, quien me 
recibió con las maypres demos¬ 
traciones de aprecio y alegría y 
me presentó a los compañeros, 
algunos de nombre ya conocido 
en la historia de la Internacio¬ 
nal, entre los que recuerdo 
Eccarius, Young, John Hales, 
Serrailler, Vaillant, emigrado de 
la Commune de París, etcétera. 
Marx presentóme a Engels, 
quien desde aquel momento se 
encargó de darme hospitalidad 
durante mi residencia en Lon¬ 
dres. Ya en la sala de sesiones 
vi a los delegados belgas, entre 
ellos César de Paepe, algunos 
franceses, el suizo Henry Perret 
y el ruso Outine, figura siniestra 
y antipática que en la Conferen¬ 
cia no pareció tener otra misión 
que atizar el odio y envenenar 
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las pasiones, siendo completa¬ 
mente ajeno al gran ideal que 
agitaba a nuestros representa¬ 
dos los trabajadores internacio¬ 
nales. 

De la semana empleada en 
aquella Conferencia guardo tris¬ 
te recuerdo. El efecto causado 
en mi ánimo fue desastroso: 
esperaba yo ver grandes pensa¬ 
dores, heroicos defensores del 
trabajador, entusiastas propa¬ 
gadores de las nuevas ideas, 
precursores de aquella sociedad 
transformada por la Revolución 
en que se practicará la justicia y 
se disfrutará de la felicidad, y en 
su lugar hallé graves rencillas y 
tremendas enemistades entre 
los que debían estar unidos en 
una voluntad para alcanzar un 
mismo fin. 

Si mi fe hubiera necesitado estí¬ 
mulos para sostenerse y si no 
tuviera descontados los efectos 
divergentes y disolventes de la 
ambición, de la vanidad y de la 
envidia, la Conferencia de Lon¬ 
dres, en vez de una confirma¬ 
ción de mis ideas y de mis 
esperanzas emancipadoras, 
hubiera sido una desastrosa 
desilusión. 

Por fortuna, pobre obrero 
entonces como hoy, después de 
treinta años, sin miras egoístas, 
amante entusiasta de aquella 
libertad, la única positiva y de 
extensión social que se apoya 
en la colectividad y hace desa¬ 
parecer la clase de los oprimi¬ 
dos, tenía y tengo por cierto que 
las aspiraciones populares, 
seguras de su legitimidad, arrai¬ 
gan, se desarrollan, ganan espa¬ 
cio y consistencia y, por último, 
confirmadas por la ciencia y 
sancionadas por la revolución, 
dominarán contra todo lo que se 
les oponga, aunque entre los 
obstáculos se cuenten aquellos 
santones prestigiosos que las 
fomentaron un día y luego 
pusieron el prestigio adquirido 
al servicio de pasiones vergon¬ 
zosas. 


Pocos trabajadores, o, si se pre¬ 
fiere determinar bien el concep¬ 
to, pocos éramos los asalaria¬ 
dos asistentes a aquella asam¬ 
blea, siendo los más burgueses 
(ciudadanos de la clase media, 
como lo define la Academia), y 
éstos llevaban allí la dirección y 
la voz, ya que aquella reunión 
no vino a ser otra cosa que una 
prolongación del Consejo 
General, una sanción de sus 
planes, robustecida por el voto 
atribuido a la Asociación por 
medio de sus delegados, paro¬ 
diando en esto al parlamentaris¬ 
mo político, y en todo ello no 
pude ver nada grande, nada sal¬ 
vador, ni siquiera en armonía 
con el lenguaje empleado para 
la propaganda. 

Puede asegurarse que toda la 
sustancia de aquella Conferen¬ 
cia se redujo a afirmar el predo¬ 
minio de un hombre allí presen¬ 
te, Carlos Marx, contra el que se 
supuso pretendía ejercer otro, 
Miguel Bakounine, ausente. 

Para llevar adelante el propósito 
había un capítulo de cargos 
contra Bakounine y la Alianza 
de la Democracia Socialista, 
apoyada en documentos, 
declaraciones y hechos de cuya 
verdad y autenticidad no pudo 
convencerse nadie, sostenidos 
además con el testimonio de 
algún delegado presente, como 
el ruso Outine, por ejemplo, y, lo 
que es peor, con el silencio 
cobarde de algún aliancista pre¬ 
sente, y lo que todavía es más 
malo, hasta con ciertas tímidas 
excusas; pero si todo esto, a 
pesar de ser repugnante por sí 
mismo, fue llevado en las sesio¬ 
nes de la Conferencia con cierta 
apariencia de regularidad, en el 
seno de las comisiones se mani¬ 
festó el odio con toda su cruel 
desvergüenza. Asistí una noche 
en casa de Marx a una reunión 
encargada de dictaminar sobre 
el asunto de la Alianza, y allí vi a 
aquel hombre descender del 
pedestal en que mi admiración y 


respeto le había colocado, hasta 
el nivel más vulgar, y después, 
varios de sus partidarios se 
rebajaron mucho más aún, ejer¬ 
ciendo la adulación como si 
fueran viles cortesanos delante 
de su señor. 

Lo único en carácter, lo genui- 
namente obrero, lo puramente 
emancipador, tuve yo el alto 
honor de presentarlo a aquella 
Conferencia: la Memoria sobre 
organización formulada por la 
Conferencia de Valencia. 

Ante delegados de naciones tan 
industriales como Inglaterra, 
Alemania y Bélgica, avezadas, 
especialmente la primera, a las 
luchas económicas, causó gran 
efecto aquel engranaje de 
sociedades y federaciones de 
todos los oficios, de oficios 
similares y de oficio único, con 
sus comisiones de propaganda 
y correspondencia, sus estadís¬ 
ticas, sus congresos, sus cajas 
de resistencia y toda aquella 
vida intelectual y de acción 
capaz, de ser bien practicada, 
de efectuar no sólo la revolución, 
social en breve plazo, sino de 
organizar por su propio funcio¬ 
namiento la sociedad futura. 
Trabajo perdido: el Consejo 
General y la mayoría de los 
delegados no estaban para eso: 
lo que les preocupaba sobre 
todo era la cuestión de jefatura. 
Ya no era cuestión de sostener 
una fuerza revolucionaria y darla 
una organización, y sostener 
una línea de conducta estricta¬ 
mente encaminada a su objeto, 
sino de poner una gran reunión 
de hombres al servicio de un 
jefe. 

En mis sentimientos y en mis 
pensamientos me vi solo; juz¬ 
gué, acaso por un rasgo de 
soberbia, que yo era el único 
internacional allí presente, y me 
sentí incapaz de hacer nada útil, 
y aunque algo dije como expre¬ 
sión de mi desilusión y de mi 
disgusto, me oyeron como 
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quien oye llover y no produjo 
sensación ni efecto alguno. 

Unicamente en el resumen de 
los acuerdos de aquella Con¬ 
ferencia hay uno que dice: 

"La Conferencia da gracias fra¬ 
ternalmente a los miembros de 
la Federación española por su 
trabajo sobre la organización 
internacional, que prueba una 
vez más su abnegación por la 
obra común". 

Terminada la Conferencia, cele¬ 
bróse un lunch de despedida, en 
que abundaron las lamentacio¬ 
nes acerca de la persecución 

* 

sanguinaria contra la Commu- 
ne, y en que algunos delegados 
hicieron el gasto de frases y 
profecías usados en tales actos, 
y yo mismo, instado por algunos 
que consideraban un español 
como fenómeno raro, tuve que 
intervenir en aquella exposición 
de lugares comunes, pero con 
desagrado, expresándome en 
español, dejando a Engels el 
cuidado de traducir mis pala¬ 
bras al inglés y al francés, que 
los circunstantes de cada idio¬ 
ma aplaudieron cuando les tocó 
el turno. 

i Ah!, me olvidaba de expresar 
esta circunstancia: los delega¬ 
dos y miembros del Consejo 
General ingleses sólo entendían 
el inglés, y un secretario desti¬ 


nado exclusivamente a este ser¬ 
vicio traducía todos los discur¬ 
sos al inglés. Los delegados de 
las demás naciones, todos 
hablábamos francés, y como 
algunos no entendíamos inglés, 
otro secretario traducía al fran¬ 
cés los discursos de los ingle¬ 
ses. 

Volvíme a España poseído de la 
idea de que el ideal estaba más 
lejos de lo que había creído, y 
de que muchos de sus propa¬ 
gandistas eran sus enemigos. 

Llegado a Madrid, me encontré 
miembro del nuevo Consejo 
regional nombrado en Valencia, 
al que di cuenta de mi cometido 
y de mis impresiones para cum¬ 
plir las disposiciones reglamen¬ 
tarias. 

En carta particular dirigida a 
los amigos de Barcelona expli¬ 
cándoles lo de la Conferencia, 
escribí esta frase: "Si lo que 
Marx ha dicho de Bakounine es 
cierto, éste es un infame, y si 
no, lo es aquél; no hay término 
medio: tan graves son las cen¬ 
suras'y acusaciones que he 
oído". 

Alerini o Farga transmitieron 
estas palabras a Bakounine, y 
éste respondió con una carta 
extensa defendiéndose, que 
Alerini me transmitió algún 
tiempo después, hallándome en 


Vitoria, donde fui a parar des¬ 
pués de haber dimitido mi cargo 
de secretario general del tercer 
Consejo federal residente en 
Valencia. De esta carta y de otra 
posterior que no recibí, hace 
mención Víctor Vave en su ar¬ 
tículo "Michel Bakounine et 
Karl Marx", publicado en L'Hu- 
manité Nouvelle en marzo de 
1900. 

Es sensible la pérdida de aquella 
carta: habiendo de pasar a Fran¬ 
cia, la dejé, junto con todos mis 
papeles, confiada a mi buen 
amigo Manuel Cano, que murió 
-después, perdiéndose en conse¬ 
cuencia aquel depósito. 

Lo notable de aquel documento, 
según la impresión que conser¬ 
vo, es que entre las acusaciones 
dirigidas por Bakounine contra 
Marx descuella como motivo 
especial de odio la circunstancia 
de que Marx era judío. Esto, que 
contrariaba nuestros principios, 
que imponen la fraternidad sin 
distinción de raza ni de creen¬ 
cia, me produjo desastroso 
efecto, y dispuesto a decir la 
verdad, consigno esto a pesar 
del respeto y de la considera¬ 
ción que por muchos títulos 
merece la memoria de Bakou¬ 
nine. ■ A. L. 



LA CONFERENCIA DE LONDRES DE 1t?1 
DECIDIO EL ENFRENTAMIENTO FINAL 
CON BAKOUNINE (EN LA FOTO). LO¬ 
RENZO REPROCHABA A ESTE UNO DE 
LOS ARGUMENTOS QUE UTILIZABA CON¬ 
TRA MARX: SU CONDICION DE JUDIO. 
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E L Proletariado Mili¬ 
tante es una historia 
de la Primera Inter¬ 
nacional y del movimiento 
bakuninista en España 
desde sus orígenes (coinci¬ 
dentes con la revolución 
liberal de 1868, factor que 
hace posible la organiza¬ 
ción del obrerismo revolu¬ 
cionario) hasta la crisis de 
la "Mano Negra", en 1883 
(que, por el contrario, 
demuestra que la sociedad 
española no permite un 
movimiento de este tipo y 
lo lanza por los derroteros 
del terrorismo hasta el 
final del siglo). Lo porme¬ 
norizado del relato, su 
considerable objetividad e 
incluso amenidad —dentro 
de unos límites obvios— y, 
sobre todo, la gran canti¬ 
dad de documentos que lo 
acompañan —muchos de 
ellos, vitales para el cono¬ 
cimiento del período y sólo 
salvados gracias a su 
inserción en esta obra¬ 
ban hecho del libro la 
fuente más clásica e im¬ 
prescindible para la histo¬ 
ria del movimiento obrero 
español. Pero su interés se 
debe también a la perso¬ 
nalidad misma del autor, 
Anselmo Lorenzo Asperi¬ 
llo, obrero tipógrafo nacido 
en Toledo en 1841 y muer¬ 
to en Barcelona en 1914, 
no sólo protagonista o tes¬ 
tigo privilegiado de mu¬ 
chos de los acontecimien¬ 
tos que narra, sino tam¬ 
bién figura extraordinaria¬ 
mente representativa del 
proletariado español atrai 
do por el bakinismo. 



Y SU TIEMPO 

9 

JOSE ALVAREZ JUNCO 
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RES son las corrientes que 
confluyen en el surgimiento del 
movimiento obrero de ideología 
socialista y organización moderna 
en 1868: el societarismo catalán, luchando 
desde 1830 por el reconocimiento del dere¬ 
cho de asociación para la defensa de sus 
intereses frente al capital (utilizando como 
arma fundamental la huelga); la tradición 
insurreccional campesina, especialmente 
andaluza, reavivada tras la venta de los bie¬ 
nes comunales con la Ley de Desamortiza¬ 
ción de Madoz en 1855, y los grupos 
político-intelectuales, muy minoritarios, 
inclinados hacia el socialismo de Fourier o 
de Cabet, encuadrados, en la década de los 
sesenta, en la fracción "socialista'' del parti¬ 
do demócrata, que encabeza Pi y Margall. 
Lorenzo, sin proceder exactamente de nin¬ 
guno de estos medios, aúna rasgos del pri¬ 
mero y del último: forma parte de ese prole¬ 
tariado urbano que ha ido adquiriendo con¬ 
ciencia de clase a través de los ateneos y 
centros de educación popular (el Fomento de 
las Artes madrileño, en su caso) y se ha 
familiarizado, por la vía teórica, con una 
serie de términos —huelga, asociación, 
revolución social, proletariado— totalmente 
desconocidos para el campesinado. La con¬ 
junción, que él mismo observa, de este tipo 
social (representado también por Mora o 
Morago, y por los estudiantes revoluciona¬ 
rios: Soriano, Meneses, Sentiñón, Viñas) con 
el obrerismo catalán organizado (Farga 
Pellicer, Francisco Tomás) y con las reivin¬ 
dicaciones y modos de acción campesinos, 
forma la raíz misma del bakuninismo espa¬ 
ñol. 

"Al entrar en la adolescencia" -según él 
mismo relató a Federico Urales—, y coinci¬ 
diendo, suponemos, con su traslado de Tole¬ 
do a Madrid, Lorenzo sufrió una enferme¬ 
dad que le impidió trabajar durante unos 
cuatro años. "Entonces leí mucho" —conti¬ 
núa el propio Lorenzo—, y sus lecturas, que 
podemos deducir de este y otros relatos, son 
representativas de la evolución que sufrió 
todo un sector de la sociedad española. Por 
una parte, "un tratado de astronomía 
popular" que le reveló la pluralidad de los 
mundos, en todos los cuales, dedujo, no 
podían haberse repetido los misterios 
fundamentales del cristianismo; Las ruinas 
de Palmira, del ilustrado Conde de Volney, y 
el París en América, del librepensador 


Laboulaye, remacharon este temprano des¬ 
moronamiento de sus creencias religiosas. 
La "conciencia social" se inició poco des¬ 
pués, impulsada por la lectura de las tres 
grandes novelas de Eugenio Sue: El judío 
errante, Los misterios de París y Martín el 
expósito, traducidas en los años de la Déca¬ 
da Moderada y que gozaban de inmensa 
popularidad en España. Estas novelas 
"sociales" —cuya mejor imitación española 


Anselmo Lorenzo 


Vía libre 


trabajador —Su ideal emancipador .— fiesvtccioncs 

po/dxas y económicas 
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SI «EL PROLETARIADO MILITANTE» ES LA FUENTE MAS CLA¬ 
SICA E IMPRESCINDIBLE PARA LA HISTORIA DEL MOVIMIEN- 
TO OBRERO ESPAÑOL, LOS ESCRITOS DE ANSELMO LORENZO 
NO SE LIMITAN A ESTE LltfRO. VEASE. POR EJEMPLO, LA 
PORTADA DE SU «VIA LIBRE», PUBLICADO EN BARCELONA. 
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logró Ayguals de Izco con María o la hya de 

un jornalero— constituyeron quizá el más 
eficaz instrumento ideológico en la crítica de 
las injusticias que sufría la clase trabajado¬ 
ra y en la evolución del radicalismo liberal 
hacia un humanitarismo democrático de 
corte socializante (o más bien populista, 
pues no se advocaba en ellas la sustitución 
de la propiedad privada por la colectiva, 
sino la limitación del liberalismo económico 
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en nombre —como máximo— de una 
•conciliación de clases). A estas influencias 
debe añadirse, en el caso de Lorenzo, la del 
primer Pi y Margall, antiautoritario radical 
en La reacción y la revolución —1854— y 
"socialista" en la campaña frente a 
Castelar, dentro del partido demócrata, diez 
años después; la influencia del líder federal 
fue grande, no sólo sobre Lorenzo —cuya fir¬ 
ma aparece entre las de los obreros que le 
apoyan frente a Castelar en 1864—, sino 
sobre toda otra serie de futuros dirigentes 
anarquistas que también militaron fugaz¬ 
mente en el partido federal: Serrano Oteiza, 
Farga Pellicer, T. Nieva, Salvochea, Borrel, 
Llunas, Mella y Tarrida. Papel importante 
jugó también Proudhon, en parte leído en las 
traducciones del propio Pi y en parte recibi¬ 
do a través de las conferencias "proudho- 
nianas” que Serrano Oteiza —futuro director 
de la Revista Social y suegro de Ricardo 
Mella— pronunció en el Fomento de las Artes 
en 1865; de Proudhon recibió, probable¬ 
mente, Lorenzo el concepto de "accesión”, 
mecanismo jurídico anejo a la propiedad y 
que cumple la función "explotadora" 
correspondiente, en términos marxistas, a la 
plusvalía. Y, por último, debemos mencionar 
a Fourier, autor conocido precisamente en 
los sectores radicales del partido demócra¬ 
ta, al que parece leyó Lorenzo con su amigo 
Manuel Cano y que probablemente ejerció 
influencia con su naturalismo optimista y 
armónico. 

La Revolución del 68 y la subsiguiente pre¬ 
dicación del internacionalismo bakuninista 
por Fanelli marcan el comienzo de la segun¬ 
da y decisiva etapa en la formación de 
Lorenzo. Adherido, como tantos otros, 
inmediatamente al nuevo movimiento, figu¬ 
ra entre los organizadores del Congreso de 
1870, constitutivo de la Federación Regio¬ 
nal Española dentro de la Asociación Inter¬ 
nacional de Trabajadores. Y destaca en él, 
significativamente, por su defensa del rasgo 
que diferenciaba al movimiento obrero 
naciente de los partidos políticos previos, 
alrededor del cual girará dos años después 
la polémica entre marxistas y bakuninistas 
y que habrá de singularizar, en lo sucesivo, 
al movimiento anarquista: el antipoliticis¬ 
mo. Como haría durante el resto de sus días, 
Lorenzo rechaza en Barcelona la utilización 
del aparato gubernamental "burgués" para 
lograr la "emancipación" de la clase traba- 



EN SU FORMACION, ANSELMO LORENZO SINTIO LA INFLUEN- 
CIA DE —ENTRE OTROS— PI Y MARGALL, CUYAS IDEAS AN- 
TI AUTO RITA RIAS Y «SOCIALISTAS» DE LA PRIMERA ETAPA 
LE ATRAJERON FUERTEMENTE. LO MISMO LES SUCEDERIA A 
OTROS DIVERSOS FUTUROS DIRIGENTES ANARQUISTAS. 

jadora, y sostiene que ésta sólo se producirá 
por medio de la asociación legal obrera y la 
resistencia huelguística —la futura "acción 
directa"—. La confusión y variedad ideológi¬ 
ca de las ciento cincuenta siociedades obre¬ 
ras que habían concurrido a Barcelona que¬ 
daron fuertemente mitigadas en el curso de 
este Congreso: el cooperativismo, como la 
participación electoral, fueron repudiados, y 
la huelga consagrada como táctica preferen¬ 
te. Lorenzo, que, como el núcleo madrileño 
al que pertenece, se ha visto tentado en los 
meses precedentes por el carbonarismo, el 
republicanismo e incluso el protestantismo, 
va perfilando sus posiciones bakuninistas. Y, 
como miembro del grupo aliancista que diri¬ 
ge en la sombra la FRE, es elegido para for¬ 
mar parte de los primeros Consejos 
Federales. 

Pero un nuevo y crucial conflicto iba a 
estallar, y Lorenzo sería en él testigo de 
excepción. Designado delegado español en 
la Conferencia de Londres de 1871, conoce 
allí a Marx y a la vez se le revelan las 
maniobras preparatorias del enfrentamiento 
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final con Bakunin. En antológico capítulo, el 
tímido tipógrafo confiesa su emocionada 
admiración por el sabio, a la par que su 
decepción por la Conferencia, en la que no 
ve a obreros redimiendo a la Humanidad, 
sino a burgueses conspirando por el lideraz¬ 
go del movimiento. Fanelli había propagado 
en España la Internacional y la Alianza de la 
Democracia Socialista, organización funda¬ 
da por Bakunin y que había solicitado su 
ingreso en la AIT cuando Fanelli parte para 
España. El Consejo General de la Internacio¬ 
nal impone a la Alianza la condición de 
disolverse o entrar exclusivamente como 
sección ginebrina de la organización global. 
Esta última es la decisión aparentemente 
adoptada, aunque la Alianza se reconstituye 
secretamente y, gracias al equívoco de 


Fanelli, halla en España su bastión más 
poderoso. Al fortalecimiento de los lazos 
españoles con los ginebrinos contribuye 
decisivamente la asistencia de Farga Pelli- 
cer y Gaspar Sentiñón al Congreso de 1869, 
donde entablan relaciones personales con 
Bakunin, y el desinterés del Consejo General 
por los acontecimientos españoles. En estas 
condiciones viaja Lorenzo a Londres y allí se 
ve sorprendido por la crudeza de luchas que 
desconocía. Se intenta, a su regreso, bien 
por él mismo o bien por el Consejo Federal 
español, ocultar las tensiones ante los afilia¬ 
dos del país, pero inútilmente, pues el auge 
de la Federación española hace que el Con¬ 
sejo General fije finalmente su atención en 
ella e intente evitar su inclinación bakuni- 
nista por medio de Paul Lafargue, yerno de 


r Y'"' 

(Lar u>* 



✓ 3! nurtcv 

i 





♦i 


H PLANO 1 

TXR10 Ú PALACIO HABITADO POR UNA. FALANGE INDUSTRIA! DE DOS MIL ALMAS Y MIL FORASTEROS 

rrir'i- 

- v _.- ^ B.'íra Lr 

( 1* - >v.s V. v.vvw. \\.vr, Vsm. 


* - 


*Tv f C* 


CON tu NATURAiJSMO OPTIMISTA Y ARMONICO, TAMBIEN FOURICR INFLUYO IN LA GENESIS DIL PENSAMIENTO Y LA ACCION OK 
ANSELMO LORENZO, A TRAVES DE LAS LECTURAS QUE EFECTUARIA CON SU AMIGO MANUEL CANO. EN EL GRAFICO, PLANO DEL FA- 
LANSTIRIO IDEADO POR FOURIIR COMO UNA DE LAS APLICACIONES PRACTICAS DE SU UTOPIA SOCIALISTA. 
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FUE EN CADIZ DONDE COMENZARA LA REVOLUCION DE 1IM, QUE POSIBILITO EL AUOE DEL MOVIMIENTO OBRERO ESPAÑOL. AL RECO¬ 
NOCER DERECHOS DEMOCRATICOS COMO EL DE REUNION Y ASOCIACION. ISABEL II ABANDONABA EL TRONO EL 1* DE SEPTIEM- 
BRE, MIENTRAS EN TODA ESPAÑA HABIA MANIFESTACIONES DE ENTUSIASMO, COMO LA DE CADIZ QUE VEMOS EN LA IMAGEN 


Marx, que llega a Madrid en diciembre 
de 1871, refugiado de la Comuna. 

En febrero de 1872, Lafargue ha conseguido 
atraerse hacia el terreno marxista al grupo 
redactor de La Emancipación, el periódico 
intemacionalista madrileño, en el que figu¬ 
ran Francisco Mora, Pablo Iglesias y José 
Mesa. La posición marxista se caracteriza, 
en este primer momento, aparte de por un 
mayor autoritarismo y centralización en la 
organización revolucionaria (frente a la 
autonomía doctrinal y táctica, más teórica 
que real, que propugnaban los bakuninis- 
tas), por un replanteamiento del politicismo 
táctico: frente al purismo bakuninista, que 
limita la lucha al terreno "económico'' o, lle¬ 
gado el caso, insurreccional, los marxistas 
insistirán de modo cada vez más exclusivo 
en la participación en la vida política parla¬ 
mentaria, con objeto de mejorar tanto la 
situación material del proletariado como las 
perspectivas de la acción revolucionaria. 
Consecuentemente, los redactores de La 
Emancipación se dirigen al partido federal 
pidiendo que se defina ante la cuestión 
social. La Federación madrileña (inspirada 


por González Morago, bakuninista acérri¬ 
mo, que ya había tenido choques con Lafar¬ 
gue y que funda por entonces El Condenado, 
para llevar el peso de la batalla contra La 
Emancipación) desautoriza esta iniciativa y 
expulsa al grupo "Emancipación". El Conse¬ 
jo Federal, compuesto casi por los mismos 
hombres que la redacción del periódico, 
desautoriza a su vez a la Federación 
madrileña, y la cuestión sólo se resuelve 
—momentáneamente— cuando el Congreso 
de Zaragoza, en abril del 72, anula las 
expulsiones, exige que la Federación 
madrileña y La Emancipación se retracten 
de los insultos proferidos y sustituye —esto 
es lo importante— a los individuos del Conse¬ 
jo Federal por otros inequívocamente alian- 
cistas. 

De los antiguos miembros, sólo permanece 
Lorenzo, y su posición se convierte en 
insoportable. Por haber conocido a Marx, lo 
que también le había hecho ser introductor 
de Lafargue; por haber colaborado con este 
último en el dictamen "Sobre la propiedad" 
presentado en Zaragoza; por pertenecer a la 
redacción de La Emancipación y por su 









































EL PRIMER CONGRESO OS OBREROS ESPAÑOLES SE CELEBRO EN BARCELONA DURANTE EL MES DE JUNIO DE 1170. ALLI SE CONSTITUYO 
CONGRESO UN DICTAMEN SOBRE EL ANTIPOLITICISMO. Y FORMO PARTE DE LAS COMISIONES SOBRE RESISTENCIA Y COOPERACION 
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LA FEDERACION REGIONAL ESPAÑOLA DENTRO OK LA INTERNACIONAL DE TRABAJADORES. ANSELMO LORENZO PRESENTO EN EL 
SIENDO ELEGIDO MIEMBRO DEL CONSEJO FEDERAL. FUE UNA FECHA DECISIVA PARA EL DESARROLLO DEL PROLETARIADO ESPAÑOL. 

























































carácter conciliador, que le lleva a intentar 
mantener las buenas relaciones con unos y 
otros, resulta sospechoso a sus compañeros 
del Consejo y ha de acabar por dimitir, en 
junio, y alejarse durante dos años del movi¬ 
miento. Nunca acabó Lorenzo de entender el 
conflicto, en el que vio sólo una divergencia 
doctrinal "que no hubiera tenido consecuen¬ 
cias lamentables si la pasión, falseando los 
principios, no hubiera acudido a 
envenenarla", y una lucha de personalida¬ 
des, ninguna de las cuales le resultaba sim¬ 
pática. Bakunin, en carta a Lorenzo, descri¬ 
be a Marx como un carácter sombrío, celo¬ 
so, susceptible y extraordinariamente into¬ 
lerante con quienes no aceptasen su sistema 
de pensamiento y su dirección personal, 
aunque le reconoce una inteligencia supe¬ 
rior y una personalidad enérgica y consa¬ 
grada a la tarea revolucionaria; probable¬ 
mente, el español compartía esta opinión 
—cuya exactitud ratificaba la actuación de 
Marx durante todo el conflicto—, pero su 
respuesta y sus observaciones sobre Baku- 



PARA INTENTAR EVITAR LA INCLINACION BAKUNINISTA DE 
LA FEDERACION ESPAÑOLA, EL CONSEJO GENERAL DE LA 
INTERNACIONAL ENVIA A NUESTRO PAIS —EN DICIEMBRE 
DE 1971 - A PAUL LAFARGUE, REFUOIADO DE LA COMUNA PA¬ 
RISINA V YERNO DE MARX, QUIEN PRONTO CONSIGUE 
ATRAERSE A VARIOS GRUPOS HACIA EL LADO MARXISTA. 



GIUSEPPE FANELLI, DISCIPULO DE BAKUNIN, PROPAGO EN 
ESPAÑA LA INTERNACIONAL Y LA ALIANZA DE LA DEMOCRA¬ 
CIA SOCIALISTA, ORGANIZACION ANARQUISTA QUE HALLO 
AQUI SU BASTION MAS PODEROSO. FANELLI SE HABIA EN¬ 
TREVISTADO POR PRIMERA VEZ CON ANSELMO LORENZO 
POCO TIEMPO DESPUES DE SU LLEGADA A ESPAÑA. EN ItU. 

nin expresan una desconfianza similar hacia 
el revolucionario ruso. 

En el verano del 72, desaparecido ya Loren¬ 
zo de la escena, los acontecimientos se pre¬ 
cipitan. En junio, La Emancipación dirige 
una circular a las secciones de la Alianza 
para que se autodisuelvan, a lo que respon¬ 
de la Federación madrileña expulsando defi¬ 
nitivamente a los redactores del periódico. 
"Los nueve" se constituyen en Nueva Fede¬ 
ración Madrileña, reconocida inmediata¬ 
mente por el Consejo General, en carta de 
Engels, pero no por el Federal español. A 
fines de julio, La Emancipación publica los 
nombres de todos los aliancistas españoles 
que le son conocidos, sin tener en cuenta la 
posible utilización policial, para evitar de 
una vez por todas que la Alianza pueda 
reconstituirse secretamente. Los no inclui¬ 
dos se apresuran a declararse aliancistas, 
publicando el programa y estatutos de la 
asociación y pidiendo a las federaciones 
locales que juzguen si su conducta merece 
algún reproche. Obtienen un unánime reco¬ 
nocimiento de haber servido lealmente a la 
Internacional. 

El conflicto se eleva de nivel con la carta que 
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el Consejo General dirige en agosto al Fede¬ 
ral español, exigiendo en términos perento¬ 
rios que denuncie las actividades de la 
Alianza y envíe la lista completa de sus 
afiliados, a lo que se niega radicalmente és¬ 
te. A partir de aquí, las relaciones están 
rotas. Al Congreso de La Haya, de septiem¬ 
bre, va una delegación española con manda¬ 
to imperativo contra el Consejo General. El 
tormentoso Congreso expulsa a Bakunin y 
Guillaume de la Internacional. Los 
españoles se unen, con los suizos e italianos, 
a los expulsados y celebran un nuevo Con¬ 
greso en Saint-Imier (Suiza), donde se decla¬ 
ra la autonomía de las federaciones y sec¬ 
ciones para determinar su conducta política, 
se proclama la federación de organizaciones 
autónomas como ideal de la sociedad futura 
y se repudia todo intento de constituir un 
nuevo poder político —"aunque se llame pro¬ 
visional y revolucionario"— y todo compro¬ 
miso con los poderes y organizaciones exis¬ 
tentes. 

El tercer Congreso de la Federación 
española se celebra, apresuradamente, en 


diciembre de 1872, en Córdoba, y en él, la 
inmensa mayoría de las secciones toman la 
histórica decisión de adherirse a los acuer¬ 
dos de Saint-Imier y condenar al Consejo 
General consagrando el antipoliticismo 
como línea del movimiento obrero español. 
Los "karlistas", como les llamaba El Conde¬ 
nado, celebran también su Congreso en 
Toledo, en mayo del 73, con asistencia de 
sólo cuatro federaciones locales. Pero sería 
el último, y La Emancipación desaparece 
por falta de lectores. Hasta 1879 no empeza¬ 
ría el difícil resurgimiento del movimiento 
obrero de signo marxista en España. 

Lorenzo regresa a España a comienzos 
de 1874 —y a partir de entonces reside en 
Barcelona—, a la vez que termina el Sexenio 
revolucionario y que la FRE de la Interna¬ 
cional es puesta fuera de la ley. Reingresa 
en ella —y en la Alianza— y toma parte en las 
actividades clandestinas que se desarrollan 
en 1874-81, siendo designado miembro de 
la Comisión Federal los tres últimos años de 
este período. Es una época oscura —en la 
que el relato de Lorenzo adquiere enorme 
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valor—, de fuerte disminución del número de 
asociados y auge de las tendencias utópicas 
y violentas. 

En febrero de 1881, con la llegada al poder 
de Sagasta, se liberaliza la legislación sobre 
asociaciones obreras. El movimiento prole¬ 
tario se encuentra ante el dilema de mode¬ 
rar su programa, para entrar en la legali¬ 
dad, o mantener la línea dura de la clandes¬ 
tinidad. Tras una crisis, una de cuyas vícti¬ 
mas es Lorenzo (que se aleja de nuevo del 
movimiento, al que regresará en 1885, pero 
sin volver a ocupar ya un puesto directivo), 
se impone la primera alternativa: la FRE se 
transforma en Federación de Trabajadores 
de la Región Española, caracterizada por el 
legalismo y la "política demoledora” 
(antipoliticismo y táctica huelguística), tan 
similares a los de la etapa 1870-74. Un año 
más tarde contaba con más de doscientas 
Federaciones locales y cerca de cincuenta 
mil afiliados. Pero este sorprendente ascen¬ 
so habría de truncarse en 1883, con el affai- 
re de la "Mano Negra”: dos crímenes come¬ 
tidos en Arcos y Jerez son atribuidos por el 
Gobierno de Sagasta a una organización 
terrorista secreta, con cincuenta mil afilia¬ 
dos, dirigida desde Ginebra y Barcelona. Se 
monta un espectacular proceso, con cientos 
de detenciones, torturas, unos misteriosos 
estatutos hallados por la Guardia Civil en el 
campo, bajo una piedra, y, en total, más de 
cien condenas y siete ejecuciones. La exis¬ 
tencia de la "Mano Negra” nunca ha llega¬ 
do a demostrarse satisfactoriamente y, de 
hecho, tal demostración no tendría excesiva 
importancia: lo evidente es que se utilizaron 
unas declaraciones violentas, amañadas o 
pertenecientes a un grupo que pudo existir 
(y llamarse "Mano Negra”, "Tribunal 
Popular” o "Los Desheredados") para cor¬ 
tar la marcha ascendente de la legalista y 
numerosa FTRE, pues la represión recayó 
plenamente sobre ésta. 

Aquí termina el relato de Lorenzo, más con¬ 
fuso en los últimos capítulos quizá debido a 
su avanzada edad al escribirlos o por refe¬ 
rirse a una época en que él se hallaba 
desvinculado del movimiento. Pero su histo¬ 
ria personal sigue teniendo interés después 
de su reincorporación de 1885. Presenta ese 
año al Primer Certamen Socialista de Reus 
su trabajo "El ciudadano y el productor”: 
no son las unidades artificiales, como el ciu¬ 
dadano, abstracción creada por el Estado 
liberal, sino las naturales, como el produc¬ 
tor, las que, federándose, han de servir de 


base a la sociedad organizada conforme a la 
libertad y a la justicia. En 1886, basándose 
en este mismo concepto, redacta el mani¬ 
fiesto de febrero, que inicia la campaña por 
las ocho horas y, aparte de revitalizar 
momentáneamente a la languideciente 
FTRE, constituye un precedente importante 
del sindicalismo de comienzos de siglo. La 
Federación moriría, de todos modos, en 
1888, sustituida teóricamente por otras dos 
organizaciones que apenas llegarían a cons¬ 
tituirse, pero que son representativas de las 
dos líneas de acción por las que discurriría 
el anarquismo en los años siguientes. Por 
un lado, la "Organización anarquista de la 
región española”, federación de individuos 
y grupos inorgánicos que no llega a tener 
virtualidad alguna, expresión institucional 
de los caóticos años noventa, dominados por 
la dispersión y el atentado individual; la 
serie Pallás-Salvador-Cambios Nuevos- 
Angiolillo, en 1892-97, es la más impresio¬ 
nante expresión de lo que ha llegado a ser 
un movimiento cuyas posibilidades de 
desarrollo masivo y legal se han visto frus¬ 
tradas; pese a no tener la menor relación 
con el terrorismo, Lorenzo será detenido a 
raíz del oscuro atentado de Cambios Nuevos 
y, tras siete meses en la fortaleza de Mont- 
juich (donde "llegamos a estar 43 hombres 
en un encierro donde sólo se podían dar 
catorce o quince pasos”), desterrado a Fran¬ 
cia. 

La otra línea táctica está representada por 
la organización presindical de los "Pactos 
de Unión y Solidaridad" de la Federación de 
Resistencia al Capital, que, continuando la 
campaña del 86 por las ocho horas, se 
fortalece con la celebración de los Primeros 
de Mayo a partir de.1890, entra en crisis ha¬ 
cia 1893 y resurge en 1900, para acabar 
cristalizando en Solidaridad Obrera (1907), 
convertida en 1910 en la.CNT; sobre una 
base ideológica muy amplia, pero estricta¬ 
mente clasista en su-reclutamiento, practi¬ 
ca, como táctica, la acción directa o lucha 
contra el capital con objetivos limitados, 
pero no reformistas, pues su finalidad es 
perturbar el orden capitalista y dar unidad y 
conciencia al proletariado con vistas al asal¬ 
to final, que revestirá la forma de una huel¬ 
ga general revolucionaria. 

# 

Lorenzo es, precisamente, uno de los perso¬ 
najes que mejor expresan la continuidad 
entre el primer internacionalismo español y 
el anarcosindicalismo. A comienzos de siglo, 
convertido ya en el '"abuelo” del movimien- 
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to libertario, sabe no encerrarse en viejos 
purismos, sino abrirse a nuevas fórmulas. 
Por un lado, apoya el nacimiento del 
anarcosindicalismo pronunciando conferen¬ 
cias en sociedades obreras, aconsejando a 
los jóvenes militantes y dirigiendo cartas de 
aliento a los Congresos constitutivos de Soli¬ 
daridad Obrera y CNT; se encarga también 
del periódico La Huelga General —otro de los 
mitos del sindicalismo—, y por la huelga 
general de Barcelona en 1902 sufrirá nuevo 
encarcelamiento. Por otro, colabora entu¬ 
siásticamente en el intento pedagógico de 
Ferrer, aunque no como docente, sjno tradu¬ 
ciendo textos france'ses para la Editorial de 
la Escuela Moderna; en 1909, a raíz de la 
Semana Trágica y del fusilamiento de 
Ferrer, será de nuevo desterrado, pese a su 
avanzada edad y achacosa salud. 

Todavía entre 1909 y 1914 pronuncia algu¬ 
na conferencia, concede alguna entrevista y 
publica libros —recopilaciones de artículos, 
fundamentalmente—. En 1914, ante el 


estallido de la guerra mundial, los anarquis¬ 
tas se enzarzan en duras polémicas: Kropot- 
kin, Malato, Grave y, en España, Mella, 
Tarrida o Urales, se proclaman aliadófilos; 
Malatesta y la mayoría de las generaciones 
jóvenes defienden la neutralidad y la denun¬ 
cia de una guerra imperialista. Lorenzo, sin 
entrar ya en la disputa, parece inclinarse 
claramente por la segunda posición: "Venza 
la compañía anglo-franco-rusa o el 'trust' 
alemán, nada cambiará, sino el dueño del 
mercado; tras la guerra actual vendrá, no la 
paz, sino una tregua. Mientras no se alteren 
esencialmente las instituciones causantes de 
la desigualdad social, en tanto que por el 
monopolio de la riqueza natural y la produ¬ 
cida haya ricos y pobres..., se renovará la 
pérfida y ruinosa paz armada, esperando la 
ocasión de poner en práctica los nuevos des¬ 
cubrimientos científicos aplicados a la 
matanza”. Muere unos meses más tarde, sin 
haber podido llevar a cabo una proyectada 
tercera parte de El Proletario Militante. 
■ J. A. J. 
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COMO 
SE INSTAURO 
LA PRIMERA 
REPUBLICA 
EN PORTUGAL 

. JUAN EDUARDO ZUÑIGA 


N lo que va de 
siglo, Portugal ha 
derribado dos regí¬ 
menes conserva¬ 
dores, cumpliendo dos eta¬ 
pas obligadas del difícil y len¬ 
to proceso que representa, al 
igual que en otros países 
europeos, la democratización 
de la vida social portuguesa. 
En ambas coyunturas ha sido 
decisiva la participación del 
ejército y el pueblo. 

El antecedente de la revolu¬ 
ción del pasado 25 de abril 
es la instauración de la pri¬ 
mera República en octubre 
de 1910. Entre los dos acon¬ 
tecimientos podría estable¬ 
cerse una comparación 
meramente anecdótica, pero 
lo que sí destaca es la 
diferencia fundamental de 
que mientras en la revolución 
de abril no hubo oposición 
armada del régimen caeta- 
nista, en 1910 las fuerzas de 
la monarquía se enfrentaron 
durante treinta y una horas 
con los republicanos y estu¬ 
vieron a punto de abortar la 
sublevación. Esta menor 
capacidad de sobrevivir y de 
autodefensa indica el grado 
de envejecimiento radical a 
que habían llegado en Portu¬ 


gal las instituciones conser¬ 
vadoras. 

Ambos sistemas —el monár¬ 
quico y el postsalazarista—, 
cada uno según sus propias 
responsabilidades, se había 
enajenado la adhesión de la 
mayoría, y al régimen monár¬ 
quico podría aplicarse la 
desoladora conclusión a que 
llega Marcelo Caetano en su 
reciente libro "Testimonio", 
cuando reconoce que se vio 
abandonado de todos los 
estamentos del país. 

Cómo llegaron al poder los 
republicanos portugueses, 
aun sin que este hecho tenga 
el significado y la trascen¬ 
dencia de la revolución de 
abril último, es un episodio 
interesante que como pocos 
en aquellos años conmocio¬ 
nó la opinión española, da¬ 
das las tensiones políticas de 
entonces, que posibilitaban 
una gran resonancia a los 
avances republicanos. En 
aquellos años, la monarquía 
española hacía frente a gra¬ 
ves problemas: la guerra en 
Marruecos, que dio lugar a la 
"semana sangrienta", y el 
incremento del republicanis¬ 
mo y el autonomismo 
catalán, en el que se inserta 


el fusilamiento de Ferrer el 
13 de octubre de 1909. 

UNA DETERMINACION 
BURGUESA 

La primera República portu¬ 
guesa fue una realización de 
la burguesía que contó, en su 
período revolucionario, con 
la colaboración popular, pero 
que, en etapas posteriores, 
gobernó según intereses y 
conveniencias de la clase 
alta y media y no efectuó 
ningún cambio profundo en 
la vieja organización social 
del país. A finales de siglo, el 
amplio sector de la burguesía 
comercial, los propietarios 
rurales medios y los profesio¬ 
nales se habían distanciado 
de la tradición monárquica y 
les fue fácil tomar las posi¬ 
ciones de la burguesía 
revolucionaria y, esgrimiendo 
su anticlericalismo y su 
rechazo del sistema vigente, 
aproximarse a los movimien¬ 
tos democráticos. Estos sec¬ 
tores burgueses se consoli¬ 
daron con la proclamación 
de la República del año 10, y 
al controlar el aparato guber¬ 
namental, acentuaron su dis- 
tanciamiento de los elemen¬ 
tos populares y trabajadores 
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que habían contribuido al 
derrocamiento de la monar¬ 
quía. Las reformas que indu¬ 
dablemente se llevaron a 
cabo no afectaron al gran 
capital y los medios de pro¬ 
ducción siguieron en sus 
manos, por lo que el atraso 
centenario de la gran pobla¬ 
ción rural y de la incipiente 
clase de obreros industriales 
se mantuvo inalterable. 

Vista a los sesenta y tantos 
años de distancia, la ins¬ 
tauración de la República 
portuguesa evoca el des¬ 
arrollo de las revoluciones 
francesas y centroeuropeas 
del siglo XIX. No sólo por la 
intriga de la conspiración 
—en la que fue decisiva la 
sociedad secreta La Carbo¬ 
naria—, sino por las luchas 
callejeras, las barricadas, la 
intervención espontánea de 
los ciudadanos, una cierta 
moderación en el enfrenta¬ 
miento de los contendientes. 


e incluso por las circuns¬ 
tancias inesperadas que 
alteraron los planes previs¬ 
tos: episodios que fueron tí¬ 
picos de los levantamientos 
liberales. 

Uno de los factores primor¬ 
diales que potenciaron esta 
revolución fue la decadencia 
y el desprestigio que arras¬ 
traba la monarquía portugue¬ 
sa, heredera de un siglo de 
política desacertada, de 
errores financieros, de some¬ 
timiento a Inglaterra y de 
indiferencia por la salud 
nacional. 

LAS MOTIVACIONES 
POLITICAS 

A pesar de ser un país esen¬ 
cialmente agrario, con altos 
índices de analfabetismo y 
atraso, las tendencias repu¬ 
blicana y socialista se difun¬ 
dían desde la década de los 
sesenta, en especial al cons¬ 
truirse el ferrocarril, que, en 


cierta medida, acercó Portu¬ 
gal a Europa. La activa pro¬ 
paganda de estos movimien¬ 
tos centraba sus ataques en 
la política monárquica y en el 
rey don Carlos de Braganza, 
que reinaba desde 1889 y 
que la Historia recordará por 
su dramático fin y por haber 
sido un discreto acuarelista. 

A comienzos de siglo aumen¬ 
taba el malestar político, las 
huelgas eran frecuentes y 
masivas y en el gobierno se 
turnaban los dos partidos 
monárquicos —progresista y 
regenerador—, sin lograr un 
ministerio estable y eficaz. 
Por fin se encargó del gabi¬ 
nete el jefe del partido rege¬ 
nerador, Joáo Franco, políti¬ 
co hábil y ambicioso que con 
la aprobación del rey estable¬ 
ció, el 10 de mayo de 1907, 
una dictadura personal cuya 
breve duración no evitó su 
total impopularidad' y trági¬ 
cas consecuencias. 
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Cuando la familia real regre¬ 
saba a Lisboa el 1 de febrero 
de 1908, sufrió un atentado 
anarquista en el que mu¬ 
rieron el rey don Carlos y el 
príncipe heredero, Luis Feli¬ 
pe. Al día siguiente de este 
suceso, subió al trono el prín¬ 
cipe Manuel, de diecinueve 
años de edad, e inmediata¬ 
mente, un cambio de gobier¬ 
no puso fin a la dictadura de 
Joáo Franco, volviendo a 
sucederse los gobiernos 
vacilantes y carentes de pro¬ 
grama. 

En agosto del año 10 se 
celebraron elecciones y el 
triunfo de los diputados 
republicanos fue aplastante. 
A fines de septiembre, el rey 
Manuel, en el discurso de la 
Corona, ofreció establecer el 
registro civil obligatorio, lo 
que representaba una merma 
en las atribuciones de la Igle¬ 
sia, medida que se relacionó 
con la orientación liberal que 
el presidente del gobierno, 
Teixeira de Sousa, pretendía 
dar a la monarquía. Pero los 
hechos demostraron que era 
tarde para cambiar la imagen 
del régimen. 

La conspiración republicana 
estaba muy avanzada; en ella 
participaban tres núcleos en 
estrecha relación: un direc¬ 
torio del Partido Republica¬ 
no, una comisión militar 
—dirigida por el vicealmirante 
Cándido dos Reís— y La Car¬ 
bonaria, sociedad secreta 
fundada hacia 1900 según el 
modelo garibaldino, que con¬ 
taba con miles de adheridos. 
Su jefe era Antonio Machado 
dos Santos, oficial contable 
de la Marina, el cual tendría 
una intervención primordial 


en aquellos acontecimientos. 
Se disponía de la ayuda de 
socialistas y anarquistas; 
también aportó su colabora¬ 
ción la masonería, que era 
una organización legal y que 
estaba muy extendida, espe¬ 
cialmente entre militares de 
grado medio. 

Durante el año 1910 hubo 
varios intentos de subleva¬ 
ción: el 15 de julio, que se 
frustró al ser descubierta, y el 
20 de agosto, que el gobier¬ 
no desbarató haciendo salir 
los barcos de guerra, y con 
ellos a su inquieta marinería, 
de las aguas del Tajo, a don¬ 
de sólo volverían a últimos 
de septiembre, momento que 
se decidió para la nueva 
sublevación. 

LA CONSPIRACION 

En la noche del 2 de octubre 
se celebró una reunión secre¬ 
ta en la rúa da Esperan¬ 
za, 106, donde se determinó 
iniciar la acción a la una de la 
madrugada siguiente y que 
fuese el doctor Bombarda 
quien diera, por la tarde, el 
santo y seña a los jefes de la 
sublevación. 

El doctor Bombarda, jefe de 
los comités civiles de la 
revolución, era un célebre 
psiquiatra, presidente de la 
Academia de Ciencias Médi¬ 
cas de Lisboa y profesional 
de gran prestigio. Contaba en 
España con muchos amigos 
y hacía unos años que, al 
asistir a un congreso médico 
en Madrid, fue recibido por 
Alfonso XIII. Pero esta perso¬ 
nalidad clave en la subleva¬ 
ción no pudo llegar a partici¬ 
par en ella porque murió de 



forma bien extraña e ines¬ 
perada. En la mañana del 3 
de octubre, un antiguo 
paciente suyo, el teniente 
Aparicio Rebello dos Santos, 
que había sido dado de alta a 
pesar de sufrir una grave 
paranoia, le disparó tres tiros 
con su pistola, produciéndole 
heridas tan graves que falle¬ 
ció a las cinco de la tarde. 
Antes de morir, no obstante, 
transmitió la consigna de la 
revolución e hizo quemar 
papeles comprometedores. 

Cuando se supo en Lisboa lo 
ocurrido, la tensión llegó al 
máximo, pues, aun conocien- 
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do el trastorno mental del 
asesino, éste se había desta¬ 
cado por sus ideas monár¬ 
quicas y pertenecía al cuerpo 
de Artillería, el más conser¬ 
vador del ejército portugués. 

El que horas antes del levan¬ 
tamiento fuese eliminado 
uno de sus jefes, cuyas con¬ 
vicciones republicanas y 
anticlericales eran del domi¬ 
nio público, hacía pensar que 
se trataba de un móvil políti¬ 
co y no de un acto fortuito. 

Los periódicos republicanos 
dieron en sus transparentes 
la noticia de la muerte y acu¬ 
saban del crimen a la reac¬ 
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ción. Aquella tarde hubo en 
Lisboa incidentes callejeros y 
detenciones. 

El médico que atendió a 
Bombarda comunicó el falle¬ 
cimiento al presidente del 
gobierno, el cual acudió al 
hospital, en donde —según 
contó más tarde— advirtió la 
ausencia de diputados y per¬ 
sonalidades republicanas, lo 
que vino a confirmarle que 
algo se tramaba. A las siete 
de la tarde quiso prevenir a la 
Comandancia Militar y a la 
Guardia Municipal, pero ya 
no encontró a ninguno de los 
jefes superiores; aquella 


noche, las autoridades acu¬ 
dían a una cena oficial ofreci¬ 
da por el presidente del Bra¬ 
sil, Hermes da Fonseca, que 
en aquellos días visitaba Por¬ 
tugal. 

Teixeira de Sousa cometió el 
error —por el que los historia¬ 
dores conservadores le 
harían más tarde severos 
cargos— de ordenar al jefe de 
la policía que a las diez de la 
noche concentrase a todos 
sus hombres en las comi¬ 
sarías; esta medida, aparen¬ 
temente previsora, hizo que 
las calles quedaran libres 
para los primeros movimien- 









tos de los revolucionarios. El 
presidente marchó luego a 
palacio para asistir a la cena 
y allí previno a la familia real; 
al terminar el acto, el rey se 
apresuró a regresar a su resi¬ 
dencia en el palacio das 
Necessidades y los ministros, 
inquietos, se reunieron en 
casa de Teixeira. 

PRIMERAS ACCIONES 

El sospechoso asesinato del 
doctor Bombarda ratificó la 
decisión del levantamiento y, 
como estaba previsto, 
aquella noche se iniciaron los 
acontecimientos que pon¬ 
drían fin a la monarquía y 
establecerían una nueva 
república en la Europa regida 
en su mayoría por monarcas. 

El directorio de la conspira¬ 
ción —Joáo Chagas, Alfonso 
Costa, Eusebio Leáo, Almei- 
da, Celestino Stefanina, 


Alfredo Leal, Antonio M. da 
Silva, periodistas, militares, 
abogados y profesionales de 
gran renombre— se reunió en 
una casa de baños próxima 
al río Tajo, en donde debía 
esperar hasta oír los 21 
cañonazos que anunciarían 
la sublevación de los barcos 
que fondeaban en el río. A la 
una y veinte sólo retumbaron 
tres salvas y, extrañados, un 
grupo se dirigió al cercano 
cuartel de marineros de 
Alcántara, quedando el resto 
a la expectativa. 

En otro punto de la ciudad, 
un grupo de civiles armados, 
al mando de Machado dos 
Santos, salió del Centro 
Escolar Democrático, de la 
calle Saraiva de Carvalho, y 
se encaminó al cuartel del 
16.° regimiento de Infan¬ 
tería. El centinela, según 
estaba convenido, les facilitó 


el paso y penetraron en el 
cuartel dando vivas a la 
República. Rápidamente, un 
buen número de soldados se 
unió a ellos y todos juntos 
-acaso unos doscientos 
hombres— marcharon hacia 
el cuartel de Artillería n.° 1, 
que ya estaba sublevado y 
del que sacaron una batería. 

En el crucero "Adamastor”, 
los marineros eran ya dueños 
del buque, habiendo arresta¬ 
do a la oficialidad. Mientras 
tanto, al cuartel de Alcántara 
llegaba el grupo de paisanos 
y algunos oficiales de Marina 
que constataron el éxito del 
plan al encontrar a la guarni¬ 
ción dispuesta a unírseles. 
Allí se planeó un ataque al 
palacio real das Necessida¬ 
des, que estaba a corta dis¬ 
tancia, encargándose de esta 
operación José Carlos da 
Maia, que más tarde sería 
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ministro con la República. El 
intento de apoderarse del rey 
se frustró, pues en torno a 
palacio estaban ya desplega¬ 
das bastantes tropas leales: 
dos regimientos de Ca¬ 
ballería, Guardia Municipal e 
incluso artillería; después de 
vivos tiroteos, los republica¬ 
nos tuvieron que replegarse 
a su cuartel. 

Las fuerzas de Machado dos 
Santos, una vez en posesión 
de la artillería, se dividieron 
en dos grupos: uno marchó 
hacia das Necessidades y 
otro en dirección al cuartel 
de la Guardia Municipal, en 
el Carmo. La primera colum¬ 
na no pudo alcanzar su obje¬ 
tivo porque chocó con tropas 
leales al rey y, tras un 
encuentro, retrocedió y sus 
hombres se unieron al se¬ 
gundo grupo. Ambos se diri¬ 
gieron hacia la parte alta de 
Lisboa, el final de la avenida 
da Liberdade, y se concen¬ 
traron en la plaza hoy del 
Marqués de Pombal, que 
entonces se llamaba La 
Rotunda. Este lugar se con¬ 
virtió en el punto clave de la 
revolución republicana y 
sería más tarde objeto de 
enconadas discusiones sobre 
el acierto de haberse atrin¬ 
cherado en él. En aquellos 
años era un lugar de extrarra¬ 
dio, con espacios abiertos 
que en seguida fue atacado 
por destacamentos de la 
Guardia Municipal. 

SINTOMAS 
DE FRACASO 

En aquellas horas de la 
madrugada, la sublevación, 
apenas en su comienzo, 
pareció haber quedado pa¬ 
ralizada y cundió la incerti¬ 
dumbre entre los sublevados, 
que esperaban una mayor 
afluencia de paisanos y el rá¬ 
pido desembarco de los 
marineros, pero en su lugar 
se encontraban con las fuer¬ 
zas leales que salían de los 
cuarteles y se desplegaban 


por la ciudad. Estas ocuparon 
sobre todo la parte baja de 
Lisboa, para evitar que los 
sublevados se unieran a los 
marineros. Posteriormente 
se ha calculado que el 
gobierno contaba casi con 
unos ocho mil hombres, per¬ 
tenecientes a la Primera 
División, acuartelados en la 
capital, aparte de la policía y 
la Guardia Municipal. Sin 
embargo, pronto se hizo evi¬ 
dente que la tropa no estaba 
dispuesta a luchar y los ofi¬ 
ciales vacilaban, como si 
tampoco tuvieran fe en la 
institución que debían defen¬ 
der. No obstante, hubiera 
sido fácil aplastar la revolu¬ 
ción y dar buena cuenta de 
los cuatrocientos hombres 
con que al principio contó, 
pero la inoperancia de las 
fuerzas leales se acentuó al 
atenerse estrictamente el 
jefe de la División al plan que 
había preparado el Estado 
Mayor para desbaratar una 
posible sublevación. De 
hecho, los movimientos de 
las fuerzas realistas care¬ 
cieron de conexión y, según 
se desprende de las descrip¬ 
ciones de la época, más bien 
se limitaron a patrullar por 
las calles, donde tuvieron 
choques aislados con los 
"populares ", como se llama¬ 
ba a los paisanos armados. 

A esta situación incierta se 
vino a unir la enigmática 
muerte de otro de los jefes 
de la conspiración. De 
madrugada era ya un hecho 
cierto que los marineros de 
los cruceros "Don Carlos" y 
"San Rafael" no podían unir¬ 
se a la sublevación; por tan¬ 
to, los reunidos en la casa de 
baños acordaron dispersarse 
y el vicealmirante Cándido 
dos Reis tuvo por seguro el 
fracaso. Se dirigió solo hacia 
el centro de Lisboa y a las 
seis de la mañana un trabaja¬ 
dor le encontró muerto en la 
travesía das Freirás; junto al 
cadáver se veía un revólver. 


Aunque se quiso evitar que la 
noticia se difundiera, ésta lle¬ 
gó inmediatamente a los 
medios revolucionarios y 
aumentó su desaliento. En 
principio se supuso que Cán¬ 
dido dos Reis se había suici¬ 
dado, pero dos días después, 
al restablecerse la normali¬ 
dad, tomó cuerpo la idea de 
que pudiera haber sido asesi¬ 
nado: algunos vecinos de la 
travesía das Freirás contaron 
que al oír el pistoletazo 
vieron huir a un hombre en la 
oscuridad, y también se dijo 
que el arma encontrada junto 
a él no era de su propiedad. 

LA ROTUNDA, 

BALUARTE REPUBLICANO 

Con esta grave pérdida para 
la sublevación, amaneció el 
día 4 de octubre y en La 
Rotunda se prepararon no ya 
para extender el movimiento 
revolucionario, sino simple¬ 
mente para defenderse. 
Machado dos Santos dispu¬ 
so parte de la artillería contra 
los accesos más peligrosos, 
avenidas Fontes Pereira y da 
Liberdade, y otras piezas 
hacia el norte, por donde se 
observaban movimientos de 
tropas leales. Pero al no 
incorporarse a la lucha los 
civiles que se habían previs¬ 
to, los oficiales que estaban 
con los sublevados creyeron 
más aconsejable retirarse a 
los cuarteles. Este acuerdo, 
tomado en ausencia de 
Machado dos Santos, no 
contó con su aprobación y al 
enterarse reunió un consejo 
de sargentos, con los cuales 
decidió resistir hasta el final. 

A las ocho de la mañana lle¬ 
garon noticias de que los 
marineros no podían desem¬ 
barcar por impedírselo las 
ametralladoras de las fuerzas 
apostadas en las calles de 
Ouro y Augusta y en el 
Terreiro do Papo. Entonces, 
en La Rotunda, y por iniciati¬ 
va de los civiles, se levan¬ 
taron barricadas para defen- 
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derse del fuego de hostiga¬ 
miento que los soldados 
realistas mantenían desde el 
otro extremo de la avenida, 
desde Restauradores. Se ha 
calculado que los revolucio¬ 
narios habían quedado redu¬ 
cidos a un puñado de hom¬ 
bres, pero en las primeras 
horas de la mañana los lis¬ 
boetas comenzaron a salir a 
la calle y a prestar su cola¬ 
boración a los sublevados. 
Se organizó un servicio mé¬ 
dico, y, por cierto, una de las 
dos enfermeras que allí inter¬ 
vinieron era española, María 
Gamero, sevillana, "una 
morena bastante agraciada”, 
según se detalló en el diario 
de Madrid "El País”. El servi¬ 
cio de información estaba 
asegurado por los espontá¬ 
neos que iban a mezclarse 
con las fuerzas realistas y lle¬ 
vaban a Machado noticias 
de cuantos movimientos 
emprendían. Este, como úni¬ 
co jefe, se multiplicaba aten¬ 
diendo el perímetro de la pla- 
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za, animando a todos y mez¬ 
clándose con los grupos de 
población civil que se les 
unían vitoreando a la Repú¬ 
blica y cantando La Marse- 
llesa. 

Se mantenía un constante 
fuego de fusilería, pero nin¬ 
guno de los dos bandos 
avanzaba. Machado intentó 
cambiar la situación e invitó 
a los civiles allí reunidos a 
marchar hacia Restaura¬ 
dores, dando vivas al ejército 
a fin de unirse y confraterni¬ 
zar con los soldados de los 
regimientos 5.° de Infantería 
y 5 ° de Cazadores; se tenía 
la seguridad que eran en su 
mayoría republicanos y no 
dejarían, por tanto, de res¬ 
ponder a los vítores del pue¬ 
blo. Pero las ametralladoras 
impidieron que este plan 
pudiera realizarse. 

SE DINAMIZA LA LUCHA 

¿Qué hacía el gobierno mien¬ 
tras tanto? Reunidos los 


ministros desde las once de 
la noche anterior, se limita¬ 
ban a llamar por teléfono, 
dando órdenes que no eran 
atendidas y reteniendo en 
torno al edificio donde esta¬ 
ban un fuerte contingente de 
policía que era preciso en 
otros puntos. Entrando el día, 
al estallar cerca algunos obu- 
ses, se trasladaron a la 
Comandancia, donde se con¬ 
sideraron más seguros. 

La situación en el Tajo evolu¬ 
cionaba. En el "Don Carlos”, 
los marineros se habían 
sublevado, pero los oficiales, 
pistola en mano, lograron 
contenerles e impidieron que 
entraran en el pañol de 
armas. No obstante, los 
marineros enviaron a nado al 
"Adamastor” un emisario 
para recibir instrucciones del 
mando revolucionario, pero 
éste aconsejó la espera. De 
este último crucero partió 
una lancha con fuerzas repu¬ 
blicanas que ocuparon el 






San Rafael” y detuvieron a 
los oficiales, entregando el 
mando del barco a un maqui¬ 
nista. Desembarcaron muni¬ 
ciones y una ametralladora 
para el cuartel de Alcántara y 
allí mismo tomaron el acuer¬ 
do de que los cañones del 
Adamastor" bombardeasen 
el palacio das Necessidades. 

A las dos de la tarde cayeron 
los primeros obuses en la 
residencia real. Los lisboetas, 
desde las azoteas, contem¬ 
plaban aquel bombardeo, 
sorprendidos por su audacia 
si se considera que era una 
época en que la autoridad 
real gozaba de un carisma 
incuestionable. El efecto psi¬ 
cológico que causó fue tan 
grande que a partir de enton¬ 
ces los hechos tomaron un 
cariz favorable a la revolu¬ 
ción. 

Horas antes, la artillería que 
guardaba el palacio real, la 
batería de Queluz, había reci¬ 
bido órdenes de trasladarse 
cerca de la Peninteciaría, al 
norte de La Rotunda, para 
bombardearla desde allí. Esta 
operación fue la más acerta¬ 
da que emprendieron los 
realistas y sus efectos se 
hicieron sentir entre los repu¬ 
blicanos, a los que des¬ 
moralizaron y causaron 
bajas. Hubo un duelo de 
artillería con bastante preci¬ 
sión por ambas partes que 
duró hasta el comienzo de 
la tarde, en que la batería de 
Queluz, mandada por Paiva 
Couceiro, del que más 
adelante hablaremos, sus¬ 
pendió el fuego. Las fuerzas 
de infantería y lanceros que 
acompañaban la batería 
hubiesen podido atacar La 
Rotunda, pero no llegaron a 
hacerlo y los republicanos 
estuvieron seguros de que 
los realistas no podían contar 
con las guarniciones de pro¬ 
vincia —si es que alguien las 
avisó—, por estar dinamita¬ 
das las vías férreas y las 
carreteras que comunicaban 
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con Lisboa. A la indecisión 
en el campo monárquico se 
unía el que una parte de la 
oficialidad se negaba ya a 
cumplir órdenes de la Co¬ 
mandancia. 

En las calles hubo luchas 
esporádicas de paisanos 
escasamente armados con¬ 
tra patrullas del ejército, 
como en la rúa Nova da Pal¬ 
ma, donde un zapatero logró 
detener a un pelotón de 
Caballería disparando a tra¬ 
vés de una puerta. Otros gru¬ 
pos atacaban las comisarías, 
se enfrentaban con la policía 
y polemizaban con los ofi¬ 
ciales que mandaban las 
ametralladoras de Restaura¬ 
dores, en una serie de episo¬ 
dios anecdóticos que sería 
prolijo reproducir aquí. El uso 
de las bombas de fabricación 
casera estuvo muy exten¬ 
dido. 

En este aspecto se producía 
un movimiento realmente 
popular y las fotos de la épo¬ 
ca hablan claramente de 
quienes tenían las armas en 
la mano; también intervenía 
la pequeña burguesía y no 
faltaba el elemento femeni¬ 
no. En los barrios en que no 
había lucha, la vida siguió 
como siempre, pero con el 
natural clima de expectación, 
corriendo infinidad de bulos 
que incluso saltaban a las 
páginas de los periódicos, 
que aparecieron aquel día 
normalmente. Un dato curio¬ 
so que demuestra la poca 
seguridad que había en el 
triunfo del movimiento, nos 
lo proporciona "A Luta ", 
diario republicano de la 
mañana, dirigido por Brito 
Camacho, en cuya redacción 
celebraron muchas reunio¬ 
nes los jefes revolucionarios 
y que, sin embargo, aquella 
mañana publicó el siguiente 
titular: "Tropas en la calle. 
¿Qué pasa?", pero ya por la 
tarde el diario "O Paiz" daba 
noticias entusiastas y el de 
noche, "A Capital", incitaba 


claramente a unirse a la 
revolución. La prensa monár¬ 
quica quitaba importancia a 
los sucesos que iban a cam¬ 
biar el régimen. 

EL REY HUYE 

Los disparos que alcanzaron 
palacio —con muy pocos 
destrozos, por cierto— descu¬ 
brieron la gravedad de la 
situación a la media docena 
de palaciegos que rodeaba al 
joven rey, el cual no se había 
acostado aquella noche y 
esperaba en vano informa¬ 
ción de sus ministros. Duran¬ 
te la mañana, Teixeira de 
Sousa le había indicado por 
teléfono la conveniencia de 
alejarse de la capital por 
carecerse de medios para 
asegurar su vida. También 
alegó que las fuerzas que 


custodiaban as Necessida- 
des eran necesarias en otros 
puntos. 

Se cuenta que la reacción del 
rey al oír el primer obús fue 
retirarse a la capilla para 
orar. Después existe un testi¬ 
monio curioso por el que 
sabemos que ordenó dijera al 
presidente del gobierno que 
si había algún buque inglés 
fondeado en el Tajo le pidiera 
que bombardeara los barcos 
sublevados, orden que nadie . 
cumplió. 

Como los obuses siguieran 
cayendo, el grupo de aristó¬ 
cratas y don Manuel salieron 
por la puerta posterior de 
palacio y con una pequeña 
escolta de Caballería se diri¬ 
gieron en auto al palacio de 
Mafra. En as Necessidades 
sólo quedaron, de sus 210 
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empleados, unos cuantos 
servidores. 

Esta huida vino a hacer 
patente el abandono en que 
había quedado la monarquía 
y la deserción de la nobleza, 
ministros, dignidades ecle¬ 
siásticas y, por descontado, 
buena parte del ejército. Lle¬ 
gadas las horas decisivas, la 
mayoría se abstuvo de toda 
intervención y algunos se 
ausentaron de Lisboa. 


TRIUNFA 
LA REVOLUCION 

A mitad de la tarde se procla¬ 
mó pacíficamente la Repúbli¬ 
ca en los pueblecitos próxi¬ 
mos a la capital, y como si su 
misión hubiera terminado, 
los ministros decidieron 
abandonar la Comandancia y 
marcharse a sus respectivas 
casas; al entrar en la suya, 
Teixeira de Sousa fue ataca¬ 


do y herido por unos civiles 
armados. 

El ejemplo de la resistencia 
en La Rotunda animó a los 
marineros del cuartel de 
Alcántara, que embarcaron 
en el "San Rafael" y éste, a 
las cinco de la tarde, se situó 
frente al Terreiro do Papo y 
disparó contra la rúa do 
Ouro. Pero el desembarco de 
la marinería no comenzó 
hasta horas más tarde, mien¬ 
tras los miembros del direc¬ 
torio revolucionario se vol¬ 
vían a reunir y planeaban su 
actuación. 

En La Rotunda se presentó 
un grupo de oficiales que se 
unió a los combatientes y 
durante la noche del 4 al 5, a 
la luz del incendio de una 
casa de la avenida da Liber- 
dade, siguieron disparando 

los fusiles e incluso la ar¬ 
tillería. 

Muy de mañana comuni¬ 
caron a Machado dos Santos 
que el embajador alemán iba 
a visitarle para negociar una 
tregua y poder evacuar a la 
colonia alemana; ya antes se 
había entrevistado con el 
general Gorjao, jefe de las 
fuerzas realistas, que accedió 
al alto el fuego. Pero como el 
embajador saliese de la 
Comandancia en un auto con 
bandera blanca, al verle las 
tropas creyeron que era un 
emisario del cuartel general 
que iba a pedir la rendición y, 
abandonando las armas, 
empezaron a vitorear a la 
República con los civiles que 
les rodeaban. 

Machado aceptó la tregua de 
una hora que el embajador 
alemán pedía, pero ésta no 
fue necesaria, pues los solda¬ 
dos realistas hicieron causa 
común con los republicanos 
y virtualmente terminó la 
lucha. Por la avenida da 
Liberdade se vio avanzar una 
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multitud enardecida que, 
cantando La Martellesa y La 
Portuguesa, entró en La 
Rotunda y con el mayor 
entusiasmo cogió a Machado 
dos Santos en hombros, lle¬ 
vándole a la parte baja de 
Lisboa, donde el modesto 
contable de Marina recibió la 
rendición del cuartel general, 
que ya había enarbolado 
bandera blanca, y de la Guar¬ 
dia Municipal. 

LA REPUBLICA, 

EN EL PODER 

Entonces llegó el momento 
de convocar a los componen¬ 
tes del primer gobierno repu¬ 
blicano, cuyos nombres, ano¬ 
tados en un simple papel, 
habían sido un secreto celo¬ 
samente guardado. Al mismo 
tiempo, otros miembros de la 
jefatura de la revolución, 
desde un balcón del Ayunta¬ 


miento, proclamaban la 
República ante la multitud; 
uno de los protagonistas de 
este hecho histórico fue 
Eusebio Leáo, secretario del 
directorio revolucionario, que 
después sería nombrado 
gobernador civil de la capital, 
y otro, el conocido político 
José Reivas. 

A las once de la mañana 
quedaba constituido el 
gobierno provisional, en el 
que estaban las figuras más 
activas del republicanismo, 
que a la vez eran universi¬ 
tarios prestigiosos. Esta sería 
una característica de los 
hombres del nuevo régimen 
y así fue destacada en Ma¬ 
drid, por ejemplo, en el diario 
monárquico "El Mundo" del 
8 de octubre, donde Bernar¬ 
do G. de Candamo escribió: 
"Esta revolución portuguesa 
la trajo la cultura y fue la Uni¬ 


versidad la que la incubó en 
sus aulas. En el siglo XX sólo 
son posibles tales revolucio¬ 
nes y sólo puede producirse 
tal cambio de régimen a con¬ 
secuencia de una intensa 
evolución intelectual". 

Como presidente del Consejo 
se nombró a Teófilo Braga, 
un conocido erudito de la 
literatura portuguesa, so¬ 
ciólogo y pensador que de 
joven había trabajado como 
simple tipógrafo y logró ter¬ 
minar la carrera de Derecho. 
Bernardino Machado, que 
había sido ministro con la 
monarquía, se encargó de 
Asuntos Exteriores; el Minis¬ 
terio del Interior fue confiado 
al médico Antonio José de 
Almeida, que más tarde sería 
presidente de la República. 
Ocupó el Ministerio de Justi¬ 
cia Alfonso Costa, profesor 
de Derecho en Coimbra, uno 
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de los nombres más impor¬ 
tantes de este período, que 
entre otras iniciativas creó el 
Ministerio de Instrucción y 
promulgó la ley de acciden¬ 
tes del trabajo. El Ministerio 
de Guerra se asignó al coro¬ 
nel de Ingenieros Correia 
Barreto, y Marina, al capitán 
de Fragata Acevedo Gomes. 
El escritor Basilio Teles fue 
propuesto para Hacienda, 
pero renunció, y al frente de 
Obras Públicas quedó Anto¬ 
nio Luis Gomes. 

El 5 de octubre de 1910, 
Portugal había dejado de ser 
un reino y así lo compren¬ 
dieron quienes aún estaban 
con el rey. Este pasó aquella 
noche en el palacio de Mafra 
y por la mañana se le unió la 
reina madre y su abuela 


paterna. Acompañados de 
algunas personalidades de la 
corte embarcaron en el yate 
real Amelia", que estaba 
fondeado en el puerto de Eri- 
ceira, y emprendieron el 
camino del exilio. El embaja¬ 
dor español, marqués de 
Villalomar, acudió a ofrecer¬ 
se al rey, pero don Manuel le 
respondió: "Es mejor que 
usted atienda a sus cosas. Yo 
necesito a mi alrededor poca 
gente", réplica de la que, sin 
comentarios, informó Ca¬ 
nalejas, entonces presidente 
del Consejo, a los periodistas 
madrileños ("El Imparcial", 
6 de octubre). 

I 

El rey y su séquito fueron 
directamente a Gibraltar, 
donde permanecieron unos 
días en espera del yate par¬ 
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ticular de Jorge V que les 
llevaría a Inglaterra, país en 
el que don Manuel vivió has 
ta su muerte, acaecida 
en 1932. 

LOS PRIMEROS DIAS 

Terminada la lucha armada, 
la caída de la monarquía no 
produjo violencias, salvo la 
lógica efervescencia calle¬ 
jera, que en seguida fue 
dominada por los nuevos 
gobernantes invocando la 
salvaguardia del orden. El 
período que se abrió el 5 de 
octubre se define perfecta¬ 
mente por la ideología implí¬ 
cita en una proclama que dio 
el nuevo gobernador de Lis¬ 
boa al ocupar su puesto: 

"Al pueblo. El orden y el tra¬ 
bajo es la divisa de la patria 
liberada por la República. A 
todos los ciudadanos de Lis¬ 
boa se ruega que sean los 
primeros en mantener la 
tranquilidad pública, el res¬ 
peto para las personas y pro¬ 
piedades de los extranjeros, 
el respeto para las personas 
y las propiedades de los por¬ 
tugueses, sea cual fuere su 
clase, profesión y opiniones 
políticas o religiosas". Verda¬ 
dera declaración de princi¬ 
pios en la que se anteponía, 
a la instauración de nuevas 
libertades, la conservación 
del orden y la producción, tal 
como se entendía en el 
anterior régimen. A salvo 
personas, propiedades y opi¬ 
niones, quedaba intacta toda 
la organización social exis¬ 
tente y la vida del ciudadano 
portugués apenas experi¬ 
mentaría cambios. 

La normalidad de la situación 
portuguesa se juzgó con apa¬ 
sionamiento por parte de 
cierta prensa española. Por 
ejemplo, "ABC", bajo un 
expresivo titular, "En plena 
anarquía", escribía el 10 de 
octubre: "La tranquilidad que 
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parecía afirmarse anteayer, 
ha desaparecido nuevamen¬ 
te. La joven República portu¬ 
guesa empieza a luchar con¬ 
tra los excesos de la dema¬ 
gogia y de la anarquía Pero 
la realidad no debía ser tan 
negativa si creemos las pala¬ 
bras de José María Sala- 
verría, en el mismo diario, 
cinco días después: "Y es 
que la revolución portuguesa 
tiene un carácter único, 
extraño, desconcertador. El 
viajero que viera este espec¬ 
táculo no sabe qué juicio for¬ 
mar de los hechos. Acaso 
sea porque estamos embar¬ 
gados por los prejuicios his¬ 
tóricos y no podemos conce¬ 
bir una revolución popular 
sin una consecuencia de des¬ 
trozos, violencias, venganzas 
y anarquías. La revolución 
portuguesa se distingue por 
su benignidad: confieso que 
voy caminando por Lisboa 
todos estos días completa¬ 
mente desorientado ". 

No se produjeron actos de 
represalia política. Si el dic¬ 
tador Joáo Franco fue dete¬ 
nido bajo acusación de haber 
dado 70 decretos que aten¬ 
taban contra la legislación 
establecida y de atender 
deudas privadas del rey con 
fondos del Estado, única¬ 
mente se le conminó a que 
abandonara el país. 

MEDIDAS ANTICLERICALES 

En los primeros momentos 
fueron asaltados los diarios 
"O Liberal", perteneciente a 
los monárquicos progresis¬ 
tas, y "Portugal", católico y 
nacionalista, que al parecer 
subvencionaba la asociación 
Patria y Fe, que dependía de 
la Compañía de Jesús. 

El anticlericalismo se dirigía 
contra los jesuítas, hasta el 
punto de que unos días antes 
de la revolución, el gobierno 
de don Manuel, presionado 
por esta corriente de opinión 
muy generalizada, creyó con¬ 


veniente dar un decreto que 
disolvía la comunidad del 
convento de Quelhas bajo 
pretexto de que carecía de 
estatutos aprobados y por 
ser lugar de reunión de reli¬ 
giosos con fines políticos. 

Atraída la atención popular 
hacia este convento, a las 
pocas horas de haberse pro¬ 
clamado la República se pro¬ 
vocó allí un incidente que dio 
motivo a fantásticas informa¬ 
ciones más tarde desmenti¬ 
das. Los periódicos daban la 
versión que desde la torre se 
había disparado contra una 
patrulla de marineros que 
pasaba por la calle, a lo que 
siguió un tiroteo. Al parecer 
acudieron más fuerzas que 
rodearon el edificio, desde el 
que se arrojaron bombas de 
mano, pero cuando los repu¬ 
blicanos entraron en él no 
encontraron a nadie, como si 
los frailes hubieran escapado 
por algún pasaje secreto. 
Todos los periódicos se 
hicieron eco de estos hechos 
bastante inverosímiles. Por 
ejemplo, "ABC" del día 10 
informaba: "La lucha contra 
el convento de la calle de 
Quelhas fue enconadísima. 
El tiroteo duró hora y media y 
una verdadera lluvia de balas 
caía por todas partes. Los 
religiosos se batían con un 
furor inaudito ". Los testimo¬ 
nios contradictorios de los 
numerosos periodistas espa¬ 
ñoles que en aquellos días 
estaban en Lisboa, no 
aclaran la verdad de lo 
ocurrido. 

Uno de los primeros acuer¬ 
dos del nuevo gabinete fue 
tomar medidas contra los 
jesuítas, volviendo a poner 
en vigor las leyes de expul¬ 
sión de 1759 y 1767, y 
actualizando otra de 1834 
sobre clausura de conventos 
y monasterios. Se promulgó 
la separación entre la Iglesia 
y el Estado y el matrimonio 
civil. 

Muchos religiosos salieron 


del país y parte de ellos 
vinieron a España. Los jesuí¬ 
tas fueron llevados al fuerte 
de Caxias, cárcel que se haría 
famosa en la época salazaris- 
ta. El ministro de Justicia 
interrogó allí a los superiores 
de la orden y como dato 
curioso consignamos que le 
acompañaba el diputado 
republicano español Rodrigo 
Soriano y cuatro periodistas 
de diarios madrileños. 

Otras medidas gubernamen¬ 
tales fueron la libertad de 
imprenta, el derecho a huel¬ 
ga, el fomento de la ense¬ 
ñanza —creando las Universi¬ 
dades de Lisboa y Oporto— y 
el aumento de retribución de 
los profesores. La antigua 
bandera monárquica, blanca 
y azul, fue sustituida por la 
verde y roja y se decretó que 
el himno nacional fuese La 
Portuguesa, que desde 1890 
era la canción de los republi¬ 
canos. 

UNA CONTINUIDAD 
DE CLASE 

El aparato burocrático del ré¬ 
gimen anterior se mantuvo 
incólume, como muchos 
cuadros directivos, en los 
que la República apenas 
efectuó cambios, y el paso 
de poderes en las provincias 
se realizó con una ceremonia 
oficial sin ningún carácter 
revolucionario. Una transi¬ 
ción política tan comedida 
explica suficientemente la 
noticia, aparecida en el 
periódico 'O Mondo" del 6 
de octubre, de que aquel día 
no bajaron los valores en la 
Bolsa de Lisboa. 

El análisis de la profesión de 
los creadores de la primera 
República revela un "status" 
muy similar al de los gober¬ 
nantes precedentes. Los 
prohombres de la República, 
los patriarcas políticos, 
figuras tan representativas 
de aquellos años, eran bue¬ 
nos exponentes de las "virtu- 
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des burguesas , tanto en su 
actuación pública como en 
su vida privada, aunque sus 
palabras estuvieran inflama¬ 
das de exaltación renova¬ 
dora. El proceso que siguió la 
República a partir del año 11 
recuerda, por sus debilidades 
y contradicciones, el régimen 
republicano español del 31. 

Apenas había pasado un mes 
de su proclamación cuando 
se produjo una huelga ferro¬ 
viaria de serias consecuen¬ 
cias, y el día 25 de noviem¬ 
bre, otra de la Compañía de 
Gas y Electricidad de Lisboa. 
Pero aún empeoró más la 
situación al inmovilizarse, el 
día 7 de enero siguiente, 
todos los ferrocarriles portu¬ 
gueses en una huelga que 
admitiría equipararla a las 
que se promovieron en mayo 
de 1974. Sobre aquellos 
conflictos, "El Radical" de 
Madrid publicó un comen¬ 
tario el 12 de enero de 1911, 
del que copiamos a.'gunos 
significativos párrafos: "La 
huelga general de los ferro¬ 
viarios portugueses, que no 
apelaron al paro en tiempos 
de la monarquía y que crean 


ahora dificultades al gobier¬ 
no provisional con su actitud 
intransigente, nos hace sos¬ 
pechar que existe una cons¬ 
piración contra el nuevo régi¬ 
men. (...) El pueblo portugués 
hizo la revolución; se mostró 
unánime. Este mismo pueblo 
suscita ahora graves conflic¬ 
tos. ¿No es esto muy extra¬ 
ño? (...) Los periódicos 
extranjeros han enviado 
redactores a Lisboa días 
antes de que estallara la 
huelga de ferroviarios. ¿No 
es significativo? (...) La agita¬ 
ción que se nota en Portugal 
es obra de una conspiración 
internacional contra el nuevo 
régimen". 

En 1912, los problemas 
laborales se hicieron tan agu¬ 
dos que el gobierno suspen¬ 
dió las garantías constitucio¬ 
nales y clausuró la Casa Sin¬ 
dical; hubo detenciones de 
huelguistas y se produjeron 
algunas víctimas entre ellos, 
extendiéndose la agitación a 
los trabajadores rurales. Un 
índice de que el clima 
socioeconómico no había 
mejorado es que la emigra¬ 
ción —mal endémico portu¬ 


gués—, cuya media anual era 
de 20.000 personas, llegó a 
sumar 80.000 en 1912. 

También la República portu¬ 
guesa tuvo que enfrentarse 
con intentonas de tipo 
monárquico. En octubre de 
1911 y en el verano del año 
siguiente hubo de luchar en 
las provincias del norte con¬ 
tra las incursiones armadas, 
dirigidas en su mayoría por 
Paiva Couceiro, el oficial que 
madaba la batería de Queluz 
que cañoneó La Rotunda. 

La vida de la joven República 
siguió posteriormente un 
curso muy accidentado, de 
continua intranquilidad polí¬ 
tica, sufriendo constantes 
pronunciamientos militares, 
uno de los cuales, mejor 
organizado que los ante¬ 
riores, triunfó y fue la base, 
en 1926, del Estado Novo de 
Salazar. Duraría éste cuaren¬ 
ta y ocho años y vendría a 
terminar en abril del año 
pasado con la revolución a la 
que muy legítimamente la 
Historia podrá dar el nombre 
de Segunda República Portu¬ 
guesa. ■ J. E. Z. 
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NA reciente película de Werner 
Herzog —"Aguirre, la cólera de 
Dios”— va a contribuir decisiva¬ 
mente a que en toda Europa se 
hable mucho próximamente de Lope de 
Aguirre. Desconozco la película; sólo puedo 
decir de ella que la protagoniza Klaus Kinski 
y que ha causado notable impacto en París. 
Si tiene algún desnudo potablemente inte¬ 
grado en el resto del relato, quizá la veamos 


en los cines comerciales españoles. En todo 
caso, la aventura de aquel peligroso vasco 
ya había tentado antes a muchos narrado¬ 
res: es natural, porque si jamás hubo un 
argumento es el que brinda la vida de Agui¬ 
rre. Don Pío Baroja le dedica un capítulo de 
"Las inquietudes de Shanti Andía”; Papini, 
que es un autor que habrá que releer cuando 
le perdonemos que haya gustado a quienes 
no nos gustan, le hace aparecer con su hija 
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LOPE DE 
AGUIRRE, 
TRAIDOR, 
PEREGRINO 
Y MARTIR 


El leer aquellas aventuras de 
Aguirre me producía un poco 
la impresión que produce 
a los niños Guignol cuando 
apalea al gendarme y cuelga 
al juez. A pesar de sus 
crímenes y sus 
atroci d ades, 
Aguirre, el loco, 


me era casi 


r m • 




simpático 
(PIO B ARO JA, 

”Las inquietudes 
de Shanti Andía'\) 


en su delirante y genial "Giudizio 
Universale"; Valle toma el final de Aguirre 
como cierre de su "Tirano Banderas". Con 
"La aventura equinoccial de Lope de Agui¬ 
rre ", Ramón J. Sender logra una de sus 
mejores novelas, y la breve narración "Lo¬ 
pe" que Luis Britto incluye en su libro 
"Rajatabla" es, sin duda, lo único plena¬ 
mente memorable de esas páginas. Nada de 
esto, con ser bueno, es comparable a la fuen¬ 
te originaria de todos estos relatos, la "Jor¬ 
nada de Omagua y Dorado ", escrita por 
Francisco Vázquez, uno de los marañones 
que acompañaron más o menos voluntaria¬ 
mente a Aguirre en su insuperable peregri¬ 
naje (1). Después de leer esta relación, escri¬ 
ta por Vázquez para exonerarse de la parte 
de culpa que pudiera corresponderle por los 
crímenes de Lope, lo único que asombra es 
que semejante guión haya tenido que espe¬ 
rar tanto tiempo para realizarse cinemato¬ 
gráficamente. 

Por lo que se ve, el caso de Lope de Aguirre 
tiene la ambigüedad ética inherente a toda 
buena narración: se presta a la controver¬ 
sia. Muchos calificativos se aplican a su 
nombre: "loco" y "criminal" son los más 
frecuentes, aunque no falta quien le tiene 
por precursor de la independencia latino¬ 
americana e incluso por gran héroe. La polé¬ 
mica ha ganado a los especialistas, como 
prueba la reinante entre Segundo de Ispízua 


(1) Publicada en 1944 en la admirable e insustituible 
Colección Austral. 


y Emiliano Jos. De todos modos, los más fá¬ 
ciles a la condena no son los más lúcidos, 
como prueba el divertido caso de don Enri¬ 
que de Gandía, secretario de las Academias 
Nacionales de la Historia y de Ciencias 
Morales y Políticas de la República Argenti¬ 
na, prologuista de la "Jornada...", de Váz¬ 
quez. Este pintoresco personaje, tratando de 
mostrar que Aguirre es caso único en la epo¬ 
peya de los españoles en América, afirma 
sin trepidar: "La conquista fue una ola de 
amor que se extendió sobre el Nuevo Mun¬ 
do" y "la antropofagia disminuyó en gran 
parte y los hábitos europeos, dulces y cultos, 
se fueron imponiendo en las aldeas donde 
antes se danzaba en torno a los prisioneros 
para devorarlos en ceremonias infer¬ 
nales...”. El buen hombre se extiende en este 
plan largo y tendido, pero lo mejor es cuan¬ 
do le llega el momento de condenar los 
intentos reivindicatoríos de Aguirre y afir¬ 
ma: "Ispízua fracasó, oficialmente, en su 
intento reivindicatorío, pues los psicópatas 
(sic!) han podido descubrir, sin dudas de nin¬ 
guna especie, que Lope de Aguirre actuó 
como un loco, como un maniático atacado 
de manías persecutorias o un simple y vul¬ 
gar anafectivo”. Esta es la tónica de los 
análisis psicológicos de Lope de Aguirre. 
Tampoco dedicarse a exculparle o canoni¬ 
zarle como precursor de útiles reformas 
parece mayormente interesante. ¿Un mons¬ 
truo? Sin duda: sólo un monstruo es capaz 
de recorrerse el Amazonas con un puñado 
de hombres, en balsas mal pertrechadas, 
hacerse al mar, tomar ciudades, desafiar al 
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Rey más poderoso del mundo, ser temido y 
obedecido por los hombres más duros que 
jamás hubo, inventarse y deponer príncipes 
en plena selva... Pero un monstruo que tiene 
que ser conocido y, en la medida de lo posi¬ 
ble, escuchado. 

EL LOBO Y LA PALOMA 

La historia de Lope de Aguirre se halla inex¬ 
tricablemente entrelazada con la de otro 
vasco, que también ha llegado de algún 
modo a poseer mitología propia, aunque, por 
contra de la de Aguirre, de signo positivo. 
Estoy hablando de don Pedro de Ursúa. Las 
sombras del nombre del uno han hecho res¬ 
plandecer al del otro. Sobre sus orígenes res¬ 
pectivos ha escrito páginas atinadas, como 
suyas, Julio Caro Baroja (2). Aguirre debía 
ser de Oñate, señorío de régimen especial y 
arcaizante dentro de la ordenación guipuz- 
coana de los siglos XVI y XVII; Ursúa tenía 
su casa solariega en el valle del Baztán: una 

(2) En "El señor inquisidor y otras vidas por oficio". 
Alianza Editorial, número 114. 
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torre enclavada en Arizcun. Sus escudos 
respectivos prefiguran de algún modo sus 
destinos: el apellido Aguirre ha estado siem¬ 
pre unido al lobo, tanto en su versión latina 
(Lope = lupus, como vasca: otxoa) y en sus 
armas figura "una loba negra rampante, 
con dos lobeznos que la maman colgantes y 
las uñas sangrientas"; en cambio, en el bla¬ 
són de don Pedro leemos: "tres palomas (ur- 
suak) negras, con pintas de plata, puestas en 
triángulo mayor". Allí, en la desaforada 
espesura del Amazonas, empeñados en un 
sueño de ambición y muerte, iban a enfren¬ 
tarse ese lobo y esa paloma nacidos en las 
tierras vascongadas. 

Lope de Aguirre debía de haber perdido su 
patrimonio familiar, si es que lo tuvo, y a los 
veintipocos años embarcó para las Indias. 
Era hombre de vivo ingenio y excelente 
amanuense, como prueba su caligráfica fir¬ 
ma en el documento al Rey Felipe. En com¬ 
paración con la mayoría de los otros con¬ 
quistadores, un auténtico intelectual. Fue 
rebelde y turbulento desde el primer día: en 
el Perú tomó partido por Gonzalo Pizarro en 
su rebelión contra la corona de España; des¬ 
pués traicionó a éste a su vez, ensañándose 
cruelmente con sus antiguos compañeros. 
Perteneció a la conjura para asesinar al 
general don Pedro de Hinojosa, por lo que 
fue condenado a muerte. Huyó y se dedicó a 
desbravador de caballos: como dice don Pío, 
"buen oficio para poner a prueba su bárbara 
energía". Era pequeño de cuerpo, chupado, 
mal encarado, de un vigor y resistencia 
incomparables. Su ramalazo feroz le había 
ganado entre todos los soldados el apodo de 
"Aguirre, el loco". 

Por su parte, Pedro de Ursúa había conquis¬ 
tado una fama muy distinta, de hombre fiel 
a la corona y capitán valiente. Una cierta 
arrogancia suya le había creado, empero, 
bastantes enemigos. Exploró las tierras de 
Nueva Granada (la actual Colombia) y fundó 
en ellas Pamplona y Tudela, nostálgico 
homenaje a su Navarra lejana. Dice Váz¬ 
quez que era "de gran habilidad y experien¬ 
cia en los descubrimientos y entradas de 
indios”. Esto lo abona su hallazgo de una 
mina de oro entre los indios chitareros y su 
campaña contra los combativos indios 
musos. Ciertas dificultades con los notables 
de Santa Marta en el desempeño de su cargo 
de justicia mayor de la zona le pusieron en 
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DE AGUIRRE. 
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situación embarazosa. Acudió al virrey de 
Perú, don Andrés Hurtado de Mendoza, 
marqués de Cañete, quien, para probarle, le 
envió contra los negros cimarrones subleva¬ 
dos en Panamá, desdichadas víctimas de la 
buena voluntad en favor de los indios del 
padre Las Casas. Ursúa venció al rey negro 
Bayamo, que contaba con fuerzas netamen¬ 
te superiores, y le llevó cubierto de cadenas 
al Perú. Así se consolidó su fama. Agradeci¬ 
do por este servicio, el marqués de Cañete le 
confía la más mítica y codiciada empresa de 
las Indias: la conquista de El Dorado. Era el 
año 1558. 

RUMBO A LAS TIERRAS 
DEL PRINCIPE DORADO 

Allí, en alguna parte al Norte del río Mara- 
ñón o de las Amazonas, debía existir el reino 
fabuloso del príncipe Dorado. Cierto día, 
prescrito por minuciosos rituales, el pueblo 
desconocido se reunía a las orillas de un 
gran lago y volcaba en él sus ofrendas. El 
príncipe Dorado se introducía en las aguas 
inmóviles y recitaba jaculatorias que nunca 
oyeron oídos cristianos. Luego salía a la 
orilla, donde silenciosos sacerdotes le cu¬ 
brían de finas láminas de oro. Los últimos 
fulgores del poniente le convertían en una 
pavesa rutilante. En los dominios del prínci¬ 
pe Dorado, todo era de ese metal inviolable. 
Ofrendas de oro, calles pavimentadas con 
oro, trajes, joyas, estatuas, edificios reful¬ 
gentes... Era un sueño en que se fundían la 
mística y la codicia. Ninguna reducción eco- 
nomicista puede, por sí sola, dar cuenta de 
un concepto de riqueza que hoy ya no enten¬ 
demos. Había oro y los conquistadores lo 
encontraron en cantidades fabulosas, pero 
se dejaba a un lado y se exponía de nuevo la 
vida para buscar El Dorado, que representa¬ 
ba ante todo la categoría mítica del derro¬ 
che inacabable. La conquista de El Dorado 
fue el valor y la crueldad puestos al servicio 
de la alquimia. 

Ursúa plantó las reales de la expedición en 
Santa Cruz, al Norte del Perú. Eran tierras 
de los indios motilones, así llamados por lle¬ 
var la cabeza rapada. Durante muchos 
meses se fueron reuniendo los expedicio¬ 
narios: como el virrey había prometido 
amnistía a los que se enrolasen, aquello se 
convirtió en una especie de legión extran¬ 
jera. Lope de Aguirre no debió de ser de los 
últimos en acudir a la convocatoria. A don 
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Pedro no le sobraba el dinero, ni tenía dema¬ 
siados escrúpulos a la hora de conseguirlo: 
cierto cura párroco Portillo perdió sus dine¬ 
ros de manera harto significativa. Estas 
astucias tipo Ulises no eran extrañas a 
Ursúa, quien ya las había empleado contra 
el rey de los cimarrones, al que, según pare¬ 
ce, derrotó con estratagema no demasiado 
limpia. Don Pedro de Ursúa tenía unos trein¬ 
ta y cinco años de edad; era más bien alto, 
bien formado y pelirrojo. Tenía debilidad 
por las mujeres y éxito con ellas. Allí, en 
Santa Cruz, se le unió para acompañarle en 
la expedición una bellísima criolla de 
Trujillo, Perú, llamada Inés de Atienza, hija 
del conquistador Blas de Atienza. La moza 
era viuda y aventurera: provenía de los bra¬ 
zos de don Francisco de Mendoza. Vázquez 
la culpa de la mayor parte de los males que 
le ocurrieron a Ursúa. En primer lugar, le 
cambió el carácter, antes sociable y luego 
amigo de la soledad a fin, según parecía, 
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de que nadie estorbase sus amores, y embe 
becido en ellos, parecía que las cosas de gue¬ 
rra y descubrimiento las tenía olvidadas; 
cosa, cierto, muy contraria de lo que siem¬ 
pre había hecho y usado '. Según cuenta 
después, el negro que fue a avisarle de la 
traición que se urdía no pudo acceder a don 
Pedro por hallarse éste en amoroso coloquio 
con su Inés. En cualquier caso, la presencia 
de ese deseable producto tropical entre los 
fieros marañones no debía precisamente 
contribuir a serenar el ambiente. 

Como la expedición buscaba reinos ignotos, 
el itinerario a seguir tenía por fuerza que ser 
más bien impreciso. Se trataba, en principio, 
de remontar el río Marañón o de las Amazo¬ 
nas; para ello iban a emplearse balsas y ber¬ 
gantines cuyo estado era fundamentalmente 
ruinoso, según Vázquez cuenta prolijamen¬ 
te. Ursúa logró reunir trescientos hombres 
bien pertrechados, sin contar los negros y el 
personal de servicio. Con ellos, en dos ber¬ 
gantines y tres chatas "y éstos, tan mal 
acondicionados, que al tiempo que los 
comenzaban a cargar se abrían y quebraban 
todos dentro del agua ', partió a finales del 
verano de 1560. Vázquez cuenta los episo¬ 
dios de la durísima jornada con laconismo 
épico, que a veces rompe para ensalzar 
homéricamente a algún personaje cuya 
habilidad debió entusiasmar a los expedicio 
narios, como es el caso del legendario arca¬ 
bucero Francisco Díaz y García de Arce. Los 
bergantines se rompían contra los bajíos, las 
balsas se cuarteaban, los caballos y la impe 
dimenta debían ser abandonados. Indios, 
fieras, selva: Vázquez no exagera la impor 
tancia de este inhóspito decorado. Sólo la 
peripecia humana tiene importancia, el 
enfrentamiento de las pasiones. Veamos con 
qué aterradora sencillez se aceptaba en la 
expedición la cotidianidad de la muerte: 
"Perdieron dos hombres en el camino, que 
salieron a buscar comida juntos y nunca 
más los vieron. Creyóse, al principio, que se 
habían perdido en la aspereza de la monta 
ña y no supieron atinar a volver a donde 
habían salido; finalmente, nunca más se 
supo qué se hicieron'. Escueto epitafio para 
dos españoles devorados por el Amazonas. 

LA TRAICION DE LOS MARAÑONF.S 

Pronto comenzó a fraguarse la escisión 
entre la cabeza de la expedición y los más 


arriscados de los conquistadores. Ursúa 
soñaba con la mítica ciudad empedrada con 
oro, con fundar nuevas colonias a las que 
quizá daría los nombres queridos de la geo¬ 
grafía navarra y de las que sería goberna¬ 
dor. Pero lo bien fundado de su ambición era 
humillante para los desheredados que le 
acompañaban. Se exhibía, solitario y altivo, 
con su hermosa Inés, fruto prohibido que 
simbolizaba juntamente el poder del gozo y 
el gozo del poder. A los que cometían alguna 
falta, les condenaba a remar como galeotes 
en la balsa de su criolla; era un castigo físi¬ 
camente ligero, pero de terribles implicado 
nes espirituales, como bien señala Vázquez. 
Lope de Aguirre, Zalduendo, La Bandera, 
Martín Pérez y otros marañones —nótese: ya 
no españoles o europeos, sino irremedia¬ 
bles hijos del gran río que les laceraba— 
comenzaban a tener planes muy distintos. 
¿Por qué no volver contra el Perú, derrocar 
al virrey, apoderarse de las riquezas allí 
habidas, crear un estado independiente del 
Rey Felipe? Eran ciertamente un ejército 
aguerrido y formidable, mayor que el que 
tuvo Cortés para conquistar México o 
Pizarro para tomar el Perú. Lope de Aguirre 
era quien daba forma a este ambicioso 
proyecto, pues la mayoría de los rebeldes no 
aspiraba más que a cambiar un jefe dema 
siado altivo y egocéntrico por otro más ave¬ 
nido a sus intereses. Habían pensado para 
este cargo en don Fernando de Guzmán, 
joven de menos de treinta años, de buen 
linaje e íntimo amigo de don Pedro de 
Ursúa, a quien secretamente envidiaba el 
mando y la mujer. La conspiración creció en 
el recelo de aquellas soledades frondosas. 
Ejecutaron la traición dando muerte a don 
Pedro de Ursúa la noche de primero de año 
de 1561, en un pueblo abandonado por sus 
habitantes al acercarse los conquistadores. 
También asesinaron a varios de sus alfére¬ 
ces más fieles. A continuación nombraron 
general a Fernando de Guzmán y maestre de 
campo a Lope de Aguirre. 

Una vez consumada su rebelión, los amoti¬ 
nados trataron de paliar el suceso ante las 
futuras represalias de la justicia. Aun perdi¬ 
dos en aquellas inmensidades remotas, sen¬ 
tían el ojo de la justicia regia puesta sobre 
ellos. Decidieron redactar un documento 
denigrando a Ursúa, acusándole de mal 
gobierno y desinterés por la empresa que se 
le había encomendado y prometiendo cum¬ 
plirla ellos celosamente, para la mayor 
gloria de la Corona de España. Pero Lope no 
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estaba dispuesto a esta componenda; al fir¬ 
mar el documento, estampó: Lope de 
Aguirre, traidor. Luego reprochó al resto su 
ingenuidad de creer que bastaba un simple 
papel para exculparles de haber dado muerte 
a un gobernador del Rey. No, ellos eran trai¬ 
dores y bien traidores; el primer magistrado 
que Ies encontrase Ies mandaría cortar la 
cabeza a todos. Más valía que vendiesen 


cara su vida antes de que se la quitasen. 
Debían intentar volver a Perú, donde conta¬ 
ban con amigos y donde podrían incluso 
derrocar al virrey y hacerse con todo el país. 
Esta postura feroz era demasiado para los 
restantes conjurados, que siguieron preten¬ 
diendo que matar a don Pedro había sido 
servicio y no traición al Rey. También se 
afirmaron en cumplir el primer objetivo de 





la expedición. Aguirre, en minoría, no insis¬ 
tió. Pero decidió comenzar a hundir a los 
marañones en el crimen de tal suerte, que, 
finalmente, ya no les quedase más expecta¬ 
tiva que la más plena e irremediable 
rebelión. 

EL PODER Y LA MUERTE 

No hay resumen que pueda dar cuenta de la 
jornada que allí se inició. Fue un asombroso 
delirio de poder y muerte, un Macbeth tropi¬ 
cal. En los primeros días, varios iniciaron el 
acoso de doña Inés, entre ellos el propio 
general don Fernando de Guzmán. Final¬ 
mente se hizo con sus encantos otro 
navarro, Lorenzo de Zalduendo. La desam¬ 
parada criolla debió ver en el sabio manejo 
de sus gracias la única esperanza de super¬ 
vivencia. Comenzaron las ejecuciones 
sumarias; todos podían resultar sospecho¬ 
sos: los huraños, que siempre estaban solos 
y quizá fueran rebeldes en potencia; los sim¬ 
páticos, porque atraían gente y podían amo¬ 
tinarla: los demasiado fieles a don Pedro y 
los demasiado infieles, los más fuertes y los 
incapaces... Cuenta Vázquez que todos 
hablaban a gritos, para que Lope no les oye¬ 
se susurrar y entrase en sospechas sobre su 
lealtad. Lope se había formado su propia 
guardia de vascos bien armados y pronto 
resultó evidente que era él quien realmente 
controlaba la situación. Zalduendo y La 
Bandera trataron de convencer a don Fer¬ 
nando de Guzmán de que eliminase al peli¬ 
groso lobo; pero el general vacilaba, pues la 
cosa distaba de ser fácil. 

Un día, Lope sorprendió a todos con un dis¬ 
curso en el que dijo "que para que la guerra 
llevase mejor fundamento y más autoridad, 
convenía que hiciesen y tuviesen por su 
príncipe a don Fernando de Guzmán desde 
entonces, para coronarle por Rey en llegan¬ 
do al Perú, y que para hacer esto era nece¬ 
sario que se desligasen de los reinos de 
España y negasen el vasallaje que debían al 
Rey don Felipe, y que él desde allí decía que 
no lo conocía ni le había visto, ni quería ni le 
tenía por Rey, y que elegía y tenía por su 
príncipe y Rey natural a don Fernando de 
Guzmán, y como a tal le iba a besar la mano, 
y que todos le siguiesen e hiciesen lo mis¬ 
mo". Así derribó la ficción del documento 
exculpatorio que habían firmado y les obligó 
a desnaturarse, es decir, a romper el pacto 
de vasallaje. A don Fernando le complació 
su ascenso. Dice Vázquez que "puso casa de 
príncipe, con muchos oficiales y gentiles- 


hombres.; comió desde entonces sólo y ser¬ 
víase con ceremonias. Cobró alguna grave¬ 
dad con el nuevo nombre; dio nuevas con¬ 
ductas a sus capitanes, señalando salarios 
de diez y veinte mil pesos en su caja y 
haciendas, y sus cartas comenzaban de esta 
manera: Don Fernando de Guzmán, por la 
gracia de Dios, príncipe de Tierra Firme y 
Perú, y gobernador de Chile'. Y los más del 
campo, en nombrando a don Fernando de 
Guzmán, se quitaban la gorra, como si nom¬ 
braran al Rey Felipe, nuestro señor, y toca¬ 
ban trompetas y atabales cada vez que 
comenzaba a leer una conducta de las que 
daba". ¡Casa de príncipe, maestre de cam¬ 
po, alguaciles, pagadores, gentileshombres, 
ceremonias, clarines, en plena selva del 
Amazonas, en un territorio perfectamente 
inexplorado y hostil, a miles de kilómetros 
de los lugares en que aquellas instituciones 
tenían sentido! Era el poder funcionando en 
el vacío. Lope de Aguirre y sus fieles conti¬ 
nuaban ejecutando a todos aquellos que les 
parecían hostiles o propensos a la hostilidad. 
Ni los más privados del príncipe se salva¬ 
ban, pues don Fernando de Guzmán no tenía 
potestad sobre las acciones del traidor. Se 
confiaban cargos por la mañana a quien 
debía morir por la tarde; se conferían títulos 
imposibles que no propiciaban más privanza 
que el crimen. Y las balsas en que navegaba 
aquel cortejo alucinante seguían recorrien¬ 
do el Amazonas. Habían trazado un plan que 
sólo parece descabellado a los que ya ni 
imaginamos la fibra de esos hombres: 
recorrer todo el río, llegar al mar, subir a 
Panamá, conseguir cañones, amotinar a 
miles de negros y así pertrechados caer 
sobre el Perú. ¿Locura? Recordemos que 
cosas más notables hicieron aquellos solda¬ 
dos en esas tierras. 

Pero Aguirre y sus tiranos, como les llama 
Vázquez (quien, no lo olvidemos, escribe su 
relato para disculparse ante el virrey por su 
intervención en la jornada), habían adquiri¬ 
do tal fuerza que pronto los esfuerzos del 
príncipe por someterles o eliminarles resul¬ 
taron suicidas. Finalmente le llegó el turno 
de sucumbir a Lorenzo Zalduendo, que al 
parecer se había gloriado ante su manceba 
doña Inés y otras mujeres de la expedición 
de no temer a Lope, incluso de pensar des¬ 
hacerse de él. Aguirre le mató a estocadas 
cuando se abrazaba a las rodillas de don 
Fernando, tratando de que le protegiese. 
Luego mandó apuñalar también a doña 
Inés, cuyos encantos no pudieron esta vez 
protegerla del inflexible tirano. Poco debía 
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sobrevivir el príncipe a Zalduendo; ya Agui- 
rre había decidido que ' no se podía fiar de 
ningún sevillano". Le mató pocos días des¬ 
pués, sacándole de la cama por la noche; el 
joven le preguntó, lloroso: "Padre mío, ¿qué 
es esto?", lo que no deja de ilustrar su extra¬ 
ña relación con Aguirre. Con él murieron 
seis de sus más adictos, entre ellos un cléri¬ 
go. No puede uno dejar de pensar que Lope 
se dio el gusto de nombrar un príniipe sólo 
para poderlo traicionar, y amarrar a los 
hombres en su torno por este nuevo crimen 
y traición reduplicada. Quedó así Lope de 
Aguirre indiscutiblemente dueño del campo. 

LA CARTA A FELIPE II 

Aguirre gustaba de los títulos sonoros y se 
dio a sí mismo muchos: cólera de Dios, fuer¬ 
te caudillo de la gente marañona... Ya sin 
nadie por encima de él, continuó su viaje 
delirante, diezmando sin cesar a sus hom¬ 
bres por delitos más o menos imaginarios. A 
veces hacía gala de cierto humor negro: a 
una de sus víctimas la exhibió después de 
muerta con un cartel al cuello que decía: 
"Por amotinadorcillo". ¿Por qué no le 
mataron aquellos hombres que esperaban, 
más tarde o más temprano, convertirse en 
sus víctimas? No se atrevieron a hacerlo 
cuando estaba borracho, lo que no era infre¬ 


cuente, ni cuando estuvo tan enfermo que él 
mismo suplicaba que lo matasen. Dice Váz¬ 
quez: "Puede ser que no cayesen en ello o 
que Dios no fuese servido que por entonces 
muriese”. Efectivamente, los marañones 
sólo tenían suerte, buena o mala, y a ella se 
entregaban; pero Lope parecía tener desti¬ 
no. Recorrió todo el Amazonas; llegó al 
Atlántico; se hizo a la mar en sus deficientes 
embarcaciones, inaptas incluso para el río; 
soportó en ellas dos tremendos temporales; 
bordeó la costa de Brasil, de las Guayanas y 
de Venezuela; sometió diversos puertos y 
ciudades al pillaje. Al leer cómo engañó al 
gobernador y los notables de la Isla Margari¬ 
ta, en lo que hoy es la Guayana, fingiéndose 
amigo para luego apoderarse con una tram¬ 
pa de todos ellos y ejecutarlos, se comienza 
a advertir el verdadero género de horror 
que inspiraba Aguirre. Sus trucos eran más 
o menos los que empleaban Cortés o Pizarro 
con los indios, los que había empleado Ursúa 
con los negros: el escándalo es que Lope los 
ejercía con los españoles. Sus crueldades 
eran consideradas tales, lo son incluso hoy, 
porque las hizo contra blancos. Si se hubiese 
portado así con el mítico principe Dorado, 
nadie le hubiese reprochado nada. Frente a 
los españoles asentados en pequeñas ciuda¬ 
des, dedicados a la fundación y el coloniza- 
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je, Lope era de nuevo la sombra nómada y 
feroz del conquistador sin tierra ni asiento. 

En el pueblo de Valencia, Lope se detuvo y 
escribió una larga carta a Felipe II, que 
envió con el padre Contreras a la Audiencia 
Real de Santo Domingo. Todo indica que la 
misiva debió llegar finalmente a su destino, 
pues en el burocráticamente eficaz Imperio 
de Felipe las cartas al Rey no se perdían 
nunca. El documento escrito por Lope, jun¬ 
tamente manifiesto revolucionario e informe 
de todo lo ocurrido/es uno de los escritos 
políticos más prodigiosos de la época, aun¬ 
que no fuera más que por las condiciones y 
la personalidad de quien lo redactó. Lope 
realiza una declaración de guerra al monar¬ 
ca más poderoso del mundo en este tono: 
"Avisóte, rey español, adonde cumple haya 
tan buena justicia y rectitud para tan bue¬ 
nos vasallos como en esta tierra tienes, aun¬ 
que yo, por no poder sufrir más las cruelda¬ 
des que usan tus oidores, virrey y goberna¬ 
dores, he salido de hecho con compañeros, 
cuyo nombre después diré, de tu obediencia 
y desligándonos de nuestras tierras, que es 
España, y hacerte en estas tierras la más 
cruda guerra que nuestras fuerzas pudieren 


sustentar y sufrir". Sigue después una 
requisitoria contra los rapaces y ambiciosos 
legados del Rey en las Indias. La justicia 
regia no le inspira a Lope confianza: "Tene¬ 
mos en estas tierras tus perdones por de 
menos crédito que los libros de Martín Lute- 
ro". A fin de cuentas, esta mala condición 
no es exclusiva de Felipe, sino propia de 
todos los reyes en general: "Por cierto lo 
tengo que van pocos reyes al infierno, por¬ 
que sois pocos; que si muchos fuésedes, nin¬ 
guno podría ir al cielo, porque creo allá se- 
ríades peores que Lucifer, según tenéis sed 
y hambre y ambición de hartaros de sangre 
humana". Como se ve, Lope no tiene pelos 
en la lengua. A continuación deplora la 
corrupción luterana que, se ha enterado, 
aflige a la metrópoli y previene al Rey con¬ 
tra los frailes que van a América, pues todos 
son venales, incaritativos, glotones y sober¬ 
bios. Describe luego toda la jornada que han 
pasado, pintando a Ursúa con las tintas más 
negras; pero, por su parte, no oculta sus crí¬ 
menes: "Y porque no consentí en sus insul¬ 
tos y maldades (de don Fernando de Guz- 
mán y adláteres) me quisieron matar, y yo 
maté al nuevo rey y al capitán de su guardia 
y teniente general, y a cuatro capitanes y a 
su mayordomo, y a un capellán, clérigo de 
misa, y a una mujer, de la üga contra mí, y a 
un comendador de Rodas, y a un almirante 
y dos alféreces, y otros cinco o seis aliados 
suyos, y con intención de llevar la guerra 
adelante y morir en ella, por las muchas 
crueldades que tus ministros usan con noso¬ 
tros; y nombré de nuevo capitanes y sargen¬ 
to mayor, y me quisieron matar, y yo los 
ahorqué a todos". Luego describe su larga 
travesía de diez meses y medio por un río 
tan "grande y temeroso". No se le oculta la 
insólita enormidad de su hazaña: "¡Sabe 
Dios cómo nos escapamos de este lago tan 
temeroso! Avisóte, rey y señor, no proveas 
ni consientas que se haga alguna armada 
para este río tan mal afortunado, porque en 
fe de cristiano te juro, rey y señor, que si 
vinieran cien mil hombres ninguno escape, 
porque la relación (de Orellana) es falsa y no 
hay en el río otra cosa que desesperar”. 
Tuvo razón, pues aún hoy, cuatro siglos des¬ 
pués, la Amazonia sigue indómita. A conti¬ 
nuación detalla los nombres y cargos de sus 
acompañantes, "que prometen morir en esta 
demanda": como siempre, Lope no tolera 
escapatoria. Acaba así su carta: "Hijo de 
fieles vasallos en tierra vascongada, y rebel¬ 
de hasta la muerte por tu ingratitud, Lope de 
Aguirre, el Peregrino". Tras redactar este 
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estremecedor documento, ya sólo le queda¬ 
ba vivir el último acto de la tragedia. 

LA IRA DE DIOS 

La relación de Lope con la divinidad es 
ambigua, aunque va sufriendo un giro desde 
cierta irónica indiferencia a la hostilidad y 
la rebelión abierta. Todavía en la carta a 
Felipe II, Lope se declara buen cristiano y 
dispuesto a morir por las verdades de la reli¬ 
gión; cita como ejemplo de lo mentiroso en 
sumo grado los libros de Lutero y se escan¬ 
daliza de la corrupción protestante que ha 
invadido España. A una de sus víctimas, un 
flamenco llamado Monteverde, lo hizo des¬ 
pedazar por luterano. Sin embargo, su Dios 
es un personaje más bien abstracto y des¬ 
vinculado del mundo: "Otras veces decía 
que Dios tenía el cielo para quien bien le sir¬ 
viese y la tierra para quien más pudiese ". Y 
también: "Dios, si algún bien me has de 
hacer, ahora lo quiero, y la gloria guárdala 
para tus santos ". Pese a su fobia antilutera¬ 
na, sus ideas sobre la salvación por la fe 
eran más bien protestantes: "Decía que no 
dejasen los hombres de hacer todo lo que su 
apetito les pidiese por miedo de ir al infier¬ 
no, que sólo creer en Dios bastaba para ir al 
cielo, y que no quería él los soldados muy 
cristianos ni rezadores, sino que, si fuese 
menester, jugasen con el demonio el alma a 
los dados". Pero paulatinamente su postura 
comienza a modificarse: el Dios abstracto 
va tomando rostro y rostro hostil. En una de 
sus desventuras marineras, ya hacia el final 
de la jornada, dice "que no creía en Dios si 
Dios no era bandolero; que hasta allí había 
sido de su bando y que entonces se había 
pasado a sus contrarios". Dios abandona su 
neutralidad y toma partido contra Lope. El 
rebelde contra Ursúa, contra el príncipe 
marañón y contra el Rey Felipe, el eterno 
traidor, comienza a vislumbrar el definitivo 
alcance de su sublevación y lo asume sin 
temblar; arrastrando sus pertrechos por una 
embarrada colina, bajo un aguacero tropi 
cal, exclama: "¿Piensa Dios que porque llue¬ 
va no tengo de ir al Perú y destruir al mun¬ 
do? Pues engañado está conmigo". Y más 
tarde, ya cercado y esperando a sus mata¬ 
dores, blasfema soberbiamente así: "Si yo 
tengo de morir desbaratado en esta gober¬ 
nación de Venezuela, ni creo en la fe de Dios 
ni en la secta de Mahoma, ni Lutero, ni 
gentilidad, y tengo que no hay más de nacer 
y morir". Aguirre el loco, el traidor, el pere¬ 
grino debe morir como Aguirre el ateo. Se 
cumple así plenamente su destino de héroe 


trágico moderno: como Macbeth, como 
Ahab... 

En el poblado de Barquisimeto, en Vene¬ 
zuela, acabó su aventura equinoccial Lope 
de Aguirre, fuerte caudillo de la gente mara- 
ñona. La mayoría de sus hombres habían 
desertado, pasándose a las tropas que le 
acosaban. Poco le quedaba ya por perder, 
como él mismo expresó con feroz acierto: 
"Decía este tirano algunas veces que ya 
sabía y tenía por cierto que su ánima no se 
podía salvar y que, estando él vivo, ya sabía 
que ardía en los infiernos; y que pues ya no 
podía ser más negro el cuervo que sus alas, 
que había de hacer crueldades y maldades 
por donde sonase el nombre de Aguirre por 
toda la tierra y hasta el noveno cielo". 
Recordemos aquí que el lema de la casa de 
los Aguirre en Vasconia era: Omnia si perdi- 
deris, faman servare memento. Lo impor¬ 
tante era ser Lope, y eso nadie se lo podría 
arrebatar. Iba con él durante toda esta alu¬ 
cinante jornada su hija María, a la que dice 
Vázquez que "mostraba querer más que a su 
vida". No quiso Lope consentir que viviese 
para ser llamada "hija del tirano" y ultraja¬ 
da por la soldadesca: la apuñaló con sus 
propias manos y tal fue la última muerte que 
cometió. Cuando llegaron sus matadores, se 
enfrentó con ellos sin flaquear. Al primer 
arcabuzazo, que apenas le rozó, comentó: 
"¡Mal tiro!". El segundo le alcanzó en el 
pecho y al punto de morir, exclamó: "Este 
ya es bueno”. Despedazaron su cuerpo y lle¬ 
varon sus restos a diferentes localidades. Su 
cabeza quedó en la iglesia de Tocuyo, 
encerrada en una jaula de hierro. Pare¬ 
cieron finalmente sus reliquias las de algún 
santo mártir. Concluye Vázquez: "No sólo se 
cumplió lo que él solo había profetizado de 
sí, sino aún más de lo que él pretendía y 
deseaba, para que todos se acordasen de él y 
no pereciese su memoria perversa". 

Dijo Nietzsche que el "yo quiero" es la 
moral del héroe. Héroe puro fue Lope de 
Aguirre y nada detuvo el indomeñable 
querer de su voluntad: ni el Amazonas, ni 
Ursúa, ni la amistad de los compañeros, ni el 
cariño filial, ni el Rey, ni Dios. A todos opuso 
su más valer, su fuerza que nada hizo fla¬ 
quear. Pero la pura libertad vacía sólo pue¬ 
de aspirar a la muerte: con ella fue igualan¬ 
do a todos los que le rodeaban, a su hija, a sí 
mismo. Tal es la única comunidad que el 
héroe conoce. Lope, traidor a todo y a todos, 
a la muerte aferró finalmente su única e 

inevitable fidelidad. ■ F. S. 
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LOS DERECHOS 

HUMANOS 
A TRAVES 
DEL TIEMPO 

EDUARDO HARO TECGLEN 


E 


N el año 1948, 
cuando se pro¬ 
mulgó la Decla¬ 
ración Universal 
de Derechos del Hombre, 
el director general de la 
UNESCO, don Jaime 
Torres Bodet, pronunció 
estas palabras: 'Mientras 
se pueda violar impune¬ 
mente uno solo de los dere¬ 
chos de uno solo de los 
hombres, la declaración de 
las Naciones Unidas nos 
acusará a todos de cobar¬ 
día, de lentitud, de pereza; 
nos recordará que estamos 
faltos de humanidad. 
Mientras la mayor parte 
del género humano viva en 
el hambre y en la injusticia 
para morir en la miseria y 
en la ignorancia, el docu¬ 
mento que ha sido adopta¬ 
do en París continuará 


presentándose ante noso¬ 
tros como un objetivo aún 
lejanoHa pasado más de 
un cuarto ae siglo desde 
que se pronunció esta frase 
con solemnidad y énfasis y 
el espectáculo que ofrece 
el mundo en torno nos per 
mite considerarla sin nin 
guna limitación en el pesi¬ 
mismo. Dos tercios ae la 
Humanidad viven en el 
hambre y mueren en la 
miseria; un cierto número 
de guerras consideradas, 
no sin cierta hipocresía 
por parte de todos, como 


locales, o localizadas, se 
nos presentan cada día con 
unas características más 
pronunciadas de guerras 
de contención contra 
aquellos que aspiran a 
gozar plenamente de sus 
derechos humanos, y en 
las naciones que llevan a 
cabo estas guerras se pro¬ 
duce, en razón misma del 
esfuerzo necesario, una 
distorsión de sus ideolo¬ 
gías que les lleva a limitar, 
e incluso a violar, los dere 
chos del hombre dentro de 
sus propias fronteras para 
poderlos violar y agredir 
fuera de ellas. Paralela¬ 
mente, esos poderes y 
todos los demás del mundo 
se adhieren a la declara¬ 
ción universal, la procla¬ 
man y la ensalzan; 
probablemente tratan de 
cumplirla, pero probable¬ 
mente también es más 
importante en ellos su 
deseo de asumirla oficial 
mente, de digerirla en la 
serie de documentos 
legislativos y de principios 
que forman el gran apara¬ 
to escrito de una nación 
que el de hacerla una 
realidad en la vida diaria. 

LA 

INSTITUCION ALIZACION 

Estamos, una vez más, 
ante los peligros de la 


institucionalización de un 
impulso. Es algo que se 
repite frecuentemente en 
la Historia: cuando las 
capas dominantes de una 
sociedad dada llegan a 
verse desbordadas por la 
fuerza de un impulso 
popular y son impotentes 
para lucnar abiertamente 
contra él, lo asumen y lo 
adoptan y, al mismo tiem¬ 
po, lo transforman y lo 
convierten en un instru¬ 
mento propio que se va 
haciendo cada vez más 
ajeno al propósito que ins¬ 
piró su crecimiento. Cuan¬ 
do el Imperio romano, tras 
ciento veintinueve años de 
persecuciones sangrientas 
al cristianismo, consideró 
imposible continuar su 
contención por medios 
violentos, lo aceptó, lo asu 
mió y lo convirtió en reli¬ 
gión de estado, mediante 
un famoso decreto del 
emperador Teodosio por el 
que declaraba que todos 
sus súbditos debían ser 
"católicos cristianos", 
seguido después por no 
menos de quince decretos 
de persecución por coac¬ 
ción penal a los heréticos y 
a los paganos, considera¬ 
dos como reos de alta trai¬ 
ción; sus templos fueron 
destruidos y, con ellos, 
excelentes ejemplos del 
arte griego, y la paz roma 
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na decidió así la "protec¬ 
ción de la nueva fe clel peli¬ 
gro de la discusión", como 
comenta Augusto Comte; 
es decir, que el cristianis¬ 
mo, aparecido como 
médula de unas fórmulas 
de libertad y puede decirse 
ue como una declaración 
e carácter divinal de los 
derechos del hombre, llegó 
a institucionalizarse de 
una manera contradictoria 
frente a otras libertades de 
carácter secular; casi die¬ 
ciséis siglos después esta¬ 
mos asistiendo a los 
esfuerzos de la Iglesia por 
desromanizarse, no en el 
sentido que pueda darle el 
hecho de su sede en Roma, 


sino en el que le dio el 
Imperio romano, ajeno a 
su esencia. Un ejemplo 
más próximo puede traer¬ 
se a colación con respecto 
al ideal socialista, comba¬ 
tido durante años, perse¬ 
guido hasta con saña y lue¬ 
go asumido en doctrinas 
tan dispares como las que 
van del nacional¬ 
socialismo hasta lo que lla¬ 
mamos "el campo socialis¬ 
ta" en política internacio¬ 
nal, o sea, las democracias 
populares con gobiernos 
comunistas, pasando por 
las sospechosas formas del 
laborismo británico y la 
socialdemocracia alemana 
federal, hoy enormemente 


distanciados de los propó¬ 
sitos y los programas de 
sus fundadores. Sin 
embargo, estas institu- 
cionalizaciones de los 
impulsos populares nunca 
consiguen plenamente sus 
propósitos; el pacto que 
firman les arrastra más 
allá de donde quisieran 
y, si corrompen, son a su 
vez corrompidos. La asun¬ 
ción del cristianismo por el 
Imperio romano permitió 
la abolición de la esclavi¬ 
tud, de la sangre en las pis¬ 
tas de los circos; produjo 
la condena del infanticidio 
y de la repudiación de la 
esposa, borró la institución 
del concubinato y modificó 
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de tal forma la estructura 
interna del Imperio que 
probablemente acabó con 
él; esta es, al menos, la 
opinión del historiador de 
la caída del Imperio, Gib- 
bon, para quien "el genio 
de Roma expiró" a la 
muerte de Teodosio. Y la 
asunción del socialismo 
por las naciones burguesas 
y capitalistas ha tenido 
que ir acompañada de una 
serie de reformas sociales, 
referidas a la jornada de 
trabajo, el pago justo, la 
supresión del trabajo 
infantil, la revalorización 
de la mujer y ñnalmente el 
abandono de la coloniza¬ 
ción: términos pue si bien 
no han dado aun todo su 
jugo social posible, y en 
muchos puntos se defor¬ 
man con mayor o menor 
descaro, son ya bases con¬ 
cretas para la organiza¬ 
ción de las sociedades. Por 
lo tanto, si la institu- 
cionalización de impulsos 
tales como los derechos del 
hombre ofrece un gran nú¬ 
mero de peligros es, sin 
embargo, deseable; y una 
de las formas de combate 
en su favor es el de su ins¬ 
cripción en las leyes 
generales, aunque la otra, 
probablemente la más efi¬ 
caz, sea la de presionar 
con todos los medios 
posibles para que, 
institucionalizados o no, se 
cumplan y se respeten. 

EN LA REVOLUCION 
FRANCESA 

La primera institucionali- 
zación de los derechos del 
hombre, como tales, es la 
de los dieciocho principios 
contenidos en la Declara¬ 
ción de los derechos del 
hombre y del ciudadano", 
curiosa oposición entre dos 
términos, del siglo XVIII 
francés; la paternidad de 
los enciclopedistas iba a 
quedar reconocida cuando 
en noviembre de 1961 el 
filipino Salvador P. López, 
presidente del Tercer 
Comité de la Asamblea 


General de la ONU, encar¬ 
ado de la redacción de 
os pactos referidos a los 
derechos humanos, uno de 
ellos concretando las 
nociones políticas y civiles, 
el otro los derechos econó¬ 
micos, sociales y cultu¬ 
rales, exclamó con entu¬ 
siasmo: "¡Somos los 
enciclopedistas de la edad 
atómica!". Los escritos de 
los intelectuales de la 
Enciclopedia habían sido 
precedidos del impulso 
espontáneo de los Estados 
Generales y del Parlamen¬ 
to de París en sus peticio¬ 
nes de reivindicación. Pero 
es imposible estudiar la 
declaración revolucionaria 
francesa sin encontrar 
inmediatamente una reso¬ 
nancia de la Declaración 


americana de Independen¬ 
cia, con respecto a la cual 
la declaración francesa es 
regresiva y moderada; es 
decir, la declaración fran¬ 
cesa es ya fruto de una 
digestión de las clases 
dominantes, de una 
institucionalización de lo 
que en la independencia 
americana, en la redac¬ 
ción de Jefferson inspirada 
por Washington, era un 
uro grito de libertad. No 
ay que olvidar que dos de 
los ponentes de las comi¬ 
siones encargadas de la 
declaración francesa fue¬ 
ron el arzobispo de Bur¬ 
deos, un conservador, y 
Mirabeau, un republicano 
que hasta su muerte reci¬ 
bió una subvención secreta 
del rey. A su vez, la Decía- 


PESE A LA DECLARACION DE DERECHOS DEL HOMBRE, PESE A TANTOS OTROS ESFUER 
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ración americana de Inde¬ 
pendencia era un reflejo 
espejeante de un documen¬ 
to anterior: la "Magna 
Carta" de Juan Sin Tierra, 
los residuos de ella en la 
evolución británica del 
siglo XVII, el "Pacto del 
Pueblo” defendido por los 
llamados "Agitadores del 
Ejército" y P or John Lil- 
burn, conducido frecuen¬ 
temente a la prisión de la 
Torre de Londres por el 
"Protector" Cromwell, 
convertido en dictador 
después de haber sido un 
idealista de la Constitu¬ 
ción. Uno de los "Agitado¬ 
res", el coronel Rainsbo- 
rough, redactó entonces 
unas líneas que pueden 
considerarse como un fun¬ 
damento de la democracia 


moderna: "Porque real¬ 
mente creo que el más 
pobre de Inglaterra tiene 
una vida que vivir, como el 
más rico . Es un par de 
decenas de palabras que 
contienen en sí una defini¬ 
ción clara y exacta de los 
derechos del hombre. 

• EMIGRACION 
DEL PACTO 
DEL PUEBLO 

La imbricación entre el 
Pacto del Pueblo y la 
Declaración de Indepen¬ 
dencia no es solamente de 
índole inmaterial o inspi¬ 
radora ; es también históri¬ 
ca y mecánica. Una gran 
parte de sus partidarios, y 
de los que lo habían sido 
de Cromwell, emigraron a 


la colonia americana y se 
establecieron en Massa- 
chusetts. Muchos de estos 
emigrados eran práctica¬ 
mente exiliados políticos, 
voluntarios o forzosos; 
eran decepcionados de los 
ideales de libertad que no 
habían conseguido en su 
país. Pero, al mismo tiem¬ 
po, eran puritanos, mante¬ 
nían formas duras y rigu¬ 
rosas en cuanto a las cos¬ 
tumbres ; eran revolucio¬ 
narios burgueses, creían 
que el acceso a la riqueza 
era una forma de selección 
natural. Llevaron a Améri¬ 
ca este germen; y en el gri¬ 
to de independencia que es 
la Declaración americana 
y sus fórmulas democráti¬ 
cas está también presente 
esta retención de los puri¬ 
tanos burgueses de Nueva 
Inglaterra, que habían 
financiado lo que iba a 
acabar siendo una revolu¬ 
ción. Es decir, que también 
la Declaración ae Indepen¬ 
dencia es fruto de un pacto 
y reúne una línea tradicio¬ 
nal desde la Magna Carta 
al Pacto del Pueblo, con la 
adecuación al medio en 
que se iba a desenvolver su 
aplicación. 


PERICLES• 

Si seguimos retrocediendo 
en el tiempo, llegaremos 
hasta la famosa Oración 
fúnebre de Pericles, reco¬ 
gida por Tucídides, pro¬ 
nunciada casi quinientos 
años antes de la era cris¬ 
tiana. Pericles hablaba al 
pueblo ante el túmulo de 
los primeros caídos en la 
guerra, y decía: "Nuestra 
constitución política no tie¬ 
ne nada que envidiar a las 
leyes por las que se rigen 
nuestros vecinos; en lugar 
de imitar a los otros, noso¬ 
tros damos un ejemplo a 
seguir. Por el hecho de que 
nuestro estado está admi¬ 
nistrado en interés de la 
masa, y no de una minoría, 
nuestro régimen ha toma¬ 
do el nombre de democra- 
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cia. En lo que concierne a 
las diferencias particula¬ 
res la igualdad está asegu¬ 
rada a todos por las leyes; 
en cuanto concierne a la 
participación en la vida 
pública, cada uno está 
considerado con arreglo a 
sus méritos, y la clase a la 
que pertenece importa 
menos que su valía perso¬ 
nal; finalmente, a nadie 
perjudica la pobreza o la 
oscuridad de su condición 
social, si puede rendir ser¬ 
vicios a la ciudad. La liber¬ 
tad es nuestra regla en el 
gobierno de la república, y 
en nuestras relaciones 
cotidianas, la sospecha no 
ocupa ningún lugar; no nos 
irritamos contra el vecino 
porque actúe por su volun¬ 
tad; no usamos de ninguna 
de esas humillaciones que, 
aun no produciendo ningu¬ 
na pérdida material, no 
son menos dolorosas por el 
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espectáculo que producen. 
La coacción no interviene 
en nuestras relaciones 
particulares, y un salu¬ 
dable temor nos retiene de 
transgredir las leyes de la 
república; obedecemos 
siempre a los magistrados 
y a las leyes y, entre éstas, 
muy especialmente, a las 
que aseguran la defensa de 
los oprimidos y que, aun 
sin estar codificadas, pro¬ 
ducen para aquel que las 
viola un desprecio univer¬ 
sal". No todos los historia¬ 
dores están de acuerdo en 
reconocer que la vida en la 
Atenas de Pericles respon¬ 
diese realmente a estos 
ideales expresados por el 
gobernante a un pueblo en 
armas, y muy probable¬ 
mente destinados a reali¬ 
zar una critica de Esparta, 
en un sentido quizá 
paralelo al que emplean 
los Estados Unidos para 


oponer la imagen del 
"mundo libre" al mundo 
comunista en forma tal 
que puedan justificarse 
algunos de sus actos 
imperiales. Tenemos hoy 
mas que sobrada experien¬ 
cia como para no medir 
nunca más la vida de un 
país por las aserciones que 
hagan sus gobernantes. 
Pero no es mi propósito, 
ahora, señalar los abismos 
de diferencia entre historia 
oficial e historia real, y 
menos en un mundo tan 
ajeno y tan lejano como la 
Grecia de Pericles, sino 
recalcar que hace ya dos 
mil quinientos años esta¬ 
ban expuestos los princi¬ 
pios básicos de los dere¬ 
chos del hombre, aún no 
codificados, como decía el 
propio Pericles; y que su 
transmigración los lleva a 
la codificación de 1948 y a 
las continuas ampliaciones 
modificaciones que des- 
e entonces introduce la 
Comisión de Derechos del 
Hombre de las Naciones 
Unidas. 


LA NOCION 
DE LA LIBERTAD 

¿Hasta dónde llegaríamos 
en una investigación leja¬ 
na? Hasta el principio de la 
Humanidad, sin duda 
alguna, por la razón de que 
la formulación jurídica de 
los Derechos del Hombre 
se confunde con la noción 
filosófica, difícilmente 
aprehensible, de libertad y 
que el deseo de libertad 
sentido, sea cual sea su 
forma de expresión, perte¬ 
nece al alba de la Humani¬ 
dad. En este aspecto es 
muy interesante recoger la 
interpretación marxista 
del término de libertad, 
ue encuentra una base 
efinitoria en un fragmen¬ 
to del "Anti Dühring" de 
Engels: "Los primeros 
hombres que se separaron 
del reino animal eran en 
todo punto esencial tan 
poco libres como los 
animales mismos: pero 
































todo progreso de la civili¬ 
zación era un paso hacia la 
libertad". En la concep¬ 
ción marxista de la liber¬ 
tad y de los derechos del 
hombre existe como una 
constante esta necesidad 
de la transformación de 
las condiciones de vida 
por medio de la actividad 

§ ráctica de los hombres y 
el crecimiento de sus 
conocimientos, como escri¬ 
be Georges Cgniot, quien 
define: El progreso de la 
libertad dei hombre con 
respecto a la Naturaleza se 
define por el desarrollo de 
las fuerzas productivas, es 
decir, por el conocimiento 
de las leyes del mundo y la 
extensión de la actividad 
ligada a este conocimiento. 
AI principio se trata de una 
aproximación empírica a 
las leyes; después, la 
sapiencia propiamente 
científica queda constitui¬ 
da". Esta consideración 
histórico-crítica del arran¬ 
que de la idea de libertad 
como una separación del 
estado animal se aprecia 
en el sentido inverso: en la 
consideración de estado 
próximo a la animalidad 
que hacen las fuerzas de 
opresión con respecto a 
aquellos a quienes niegan 
los derechos humanos. En 



A LA IOCA DE LIBERTAD SE OPONE LA 
DE OPRESION. PARA J. PMJL SARTRE. 
EN SU «CRITICA DE LA RAZON DIALEC¬ 
TICA», DICHA OPRESION «CONSISTE EN 
TRATAR AL OTRO COMO ANIMAL». 


la "Crítica de la razón 
dialéctica", Sartre advier¬ 
te: "En cuanto a la opre¬ 
sión, consiste en tratar al 
otro como animal", como 
Franz Fanón en "Les dam- 
nés de la terre" señala que 
"el colono, cuando quiere 
describir bien y encontrar 
la expresión exacta (con 
respecto al colonizado), se 
refiere constantemente al 
bestiario". Hace unos 
años, el jefe de policía de 
Los Angeles, calificando 
una insurrección de negrqs 
en la ciudad cuya custodia 
le correspondía, decía de 
ellos: "Se han comportado 
como una bandada de 
monos en un parque zooló¬ 
gico”. Estas frases están 
muy lejos de ser casuales. 
Obedecen a un proyecto 
contrarrevolucionario cla¬ 
ramente definido y expre¬ 
sado aún, como dice André 
Decouflé en su "Sociología 
de las revoluciones", por 
algunos maestros de la 
sociología y la psicología 
contemporánea, entre Tos 
que cita a Gabriel Tarde, 
Georges Dumas, Gustave 
Le Bon y Philippe de Feli¬ 
ce, a los que podríamps 
añadir nosotros, no sin 
cierto dolor, al Ortega y 
Gasset de "La rebelión de 
las masas"; la idea gene¬ 
ral de esta sociología 
contrarrevolucionaria es, 
citando a Decouflé, que "lo 
colectivo se degrada en 
regario, la multitud 
umana en conglomerado 
animal, en rebaño, cuya 
potencia bestial iguala la 
estupidez". 

LOS NO-HOMBRES 

Tocamos aquí un punto 
esencial del problema de la 
institucionanzación de los 
derechos del hombre desde 
el punto de vista de las 
fuerzas contrarrevolucio¬ 
narias que lo adoptan: el 
de negar su uso a aquellos 
hombres que, en su óptica, 
no se conducen como tales. 
No creo que se le escape a 
nadie la gravedad de esta 
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situación. "No solamente 
aceptamos —parecen decir 
estos poderes— los dere¬ 
chos del hombre, sino que 
los proclamamos y los 
defendemos, los converti¬ 
mos en leyes; ahora bien, 
no se los reconocemos a 
aquellos que no se compor¬ 
tan como hombres, sino 
como animales". Es una 
trampa muy similar a la de 
los poderes que se decla¬ 
ran partidarios de la liber¬ 
tad para todos excepto, 
dicen, para aquellos que 
son enemigos ae la liber¬ 
tad, -y se apresuran a 
englobar en el concepto de 
enemigos de la libertad a 
todos aquellos que expre¬ 
san, o tratan de expresar, 
ideas contrarias a las de 
los poderes definidores. La 
sociología y la antropolo¬ 
gía modernas rechazan de 
plano estas posibles equi¬ 
paraciones de hombres o 
grupos de hombres con 
un estado próximo o 
incluido en el bestiario; va 
desapareciendo, incluso, la 
nocion de "primitivas" 
que se aplica a ciertas 
sociedades, las definicio¬ 
nes de salvajismo o de bar- 
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barie. En un breve folleto 
publicado por la UNESCO 
en 1952, el antropólogo 
estructuralista Ciauae 
Lévi-Strauss decía taxati¬ 
vamente que "el bárbaro 
es, en primer lugar, el 
hombre que cree en la bar¬ 
barie", después de expli¬ 
car que el termino "salva¬ 
je" es una referencia 
directa a quien "procede 
de la selva , evocando así 
una forma animal de vida, 
or oposición a la cultura 
umana. "Se prefiere —es¬ 
cribía el profesor Lévi- 
Strauss— rechazar fuera 
de la cultura, hacia la 
Naturaleza, todo aquello 
que no se conforma a las 
normas bajo las cuales se 
vive . 

Hemos llegado así, en este 
retroceso, al punto de ori- 
en de los derechos del 
ombre, que es precisa¬ 
mente el de su aesgaja- 
miento del reino animal, 


como punto de partida de 
la libertad frente a la 
Naturaleza, y hemos visto 
también que a pesar de los 
milenios transcurridos 
desde que en el fondo de la 
prehistoria se producía 
este doloroso y difícil 
arranque, un jefe de poli¬ 
cía, un colono, un sociólo¬ 
go contrarrevolucionario, 
pretenden hacer regresar 
a la animalidad a hombres 
o grupos de hombres que 
intentan simplemente el 
derecho a la condición 
humana. Como modelo de 
expresividad en este géne¬ 
ro se puede recordar aquí 
la frase del general ameri¬ 
cano Curtís Le May: "Ha¬ 
gamos regresar al Vietnam 
a la edad de piedra", refi¬ 
riéndose al poder de las 
bombas atómicas a su 
alcance. Es innecesario 
precisar, en este punto, de 
qué lado se encuentra la 
bestialidad. 


BUENOS Y MALOS 

Situémonos ahora, en el 
momento en que aparecen 
los "enciclopedistas de la 
edad atómica", como de¬ 
cía Salvador López, para 
formular los nuevos dere¬ 
chos del hombre. En 1941, 
el mundo aparece sintéti¬ 
camente dividido entre el 
bien y el mal, entre el 
nazismo y el fascismo, por 
un lado, y las democracias 
occidentales, a las que se 
unirá el comunismo sovié¬ 
tico, por otro. Estos dos 
mundos están en guerra y 
las guerras dejan poco 
lugar para los matices: se 
trata del bien contra el mal 
para quienes, sin ninguna 
duda, aunque con algunas 
dificultades, nos situába¬ 
mos en el lado antifascista. 
En ese año se reúnen Chur- 
chill y Roosevelt, redactan 
la Carta del Atlántico, y en 
esa Carta incluyen dieci- 
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nueve palabras monosíla¬ 
bas —a excepción de una 
bisílaba— del idioma 
inglés; una frase qué algu¬ 
no de sus exegetas, como 
Clark M. Eichelberger, 
considera digna de ser 
recomendada a las clases 
de inglés como un mode¬ 
lo clasico de la lengua: 
"... That all the men in all 
the lands may live out 
their lives in freedom from 
fear and want". Esto es: 
"Que todos los hombres de 
todas las tierras puedan 
vivir sus vidas libres del 
miedo y de la necesidad". 
El desarrollo de esta 
expresión de deseo apare¬ 
ce cuatro años más tarde 
en el párrafo segundo del 
preámbulo de la Carta de 
las Naciones Unidas, en el 
que se incita a las naciones 
'a reafirmar su fe en los 
derechos humanos 
fundamentales, en la dig¬ 
nidad y el valor de la per¬ 
sona humana, en la igual¬ 
dad de derechos de nom¬ 
bres y mujeres, y de las 
naciones, grandes y peque¬ 
ñas"; en el capítulo I conti¬ 
núa esa incitación: "... 
promoviendo y alentando 
el respeto de los derechos 
humanos y de las liberta¬ 
des fundamentales de 
todos, sin distinción de 
raza, de sexo, de lengua o 
de religión", temas que se 
convierten obligatorios en 
el artículo 56: Todos los 
miembros se comprometen 
a emprender una acción 
conjunta y separada en 
cooperación con la Organi¬ 
zación para alcanzar los 
objetivos indicados en el 
artículo 55", en el cual se 
determina la promoción de 
los derechos del hombre. 
Estos objetivos estableci¬ 
dos en San Francisco entre 
los meses de abril a junio 
de 1945 se entregaron en 
la práctica a una Comisión 
de Derechos del Hombre, 
cuya presidencia se enco¬ 
mendó entonces a la seño¬ 
ra Roosevelt. viuda del 
presidente desaparecido en 
los últimos días de guerra 


mundial, que debía redac¬ 
tar tres documentos con 
los cuales se formaría una 
Ley Internacional de los 
Derechos del Hombre: el 
primero contendría una 
simple declaración de 
principios, una definición 
de los derechos; el segun¬ 
do realizaría un pacto 
estipulando en forma de 
tratado las obligaciones de 
la declaración susceptibles 
de ser aceptadas, ratifica¬ 
das e integradas en la Ley 
Internacional. El tercer 
documento debería reunir 
las modalidades de aplica¬ 
ción. La redacción de la 
primera parte requirió tres 
años, uno de ellos de pre¬ 
paración y dos de incesan¬ 
tes discusiones y delibera¬ 
ciones. Es esta Declaración 
de Derechos del Hombre la 
que fue adoptada hace 
más de un cuarto de siglo, 
en diciembre de 1948, en 
una reunión solemne de la 
Asamblea General en 
París, cerca de mediano¬ 
che, sin ningún voto en 
contra, pero con ocho abs¬ 
tenciones: las de los países 
comunistas, que, conside¬ 
rando justo el fondo de la 
definición de los Derechos 
del Hombre, estimaban 
que estas libertades así 
enunciadas serían iluso¬ 
rias en tanto que existiese 
la propiedad privada de 
los medios de producción y 
que, por lo tanto, serían 
inalcanzables en los países 
capitalistas. 

LA PERVERSION 
DEL LENGUAJE 

En el momento en que esta 
gran tarea se terminaba 
surgían ya sus críticos. 
Uno de ellos, el filósofo 
católico Jacques Maritain: 
"La función del lenguaje 
ha sido pervertida ae tal 
manera —escribía—, se ha 
hecho mentir de tal modo 
las palabras más verdade¬ 
ras, que para dar a los 
pueblos la fe en los dere¬ 
chos del hombre no basta¬ 
rían las más bellas y las 
más solemnes declaracio¬ 


nes. Lo que se reclama a 
quienes las suscriben es 
que las pongan en prácti¬ 
ca, es que encuentren la 
manera de hacer respetar 
efectivamente los derechos 
del hombre por parte de 
los Estados y los gobier¬ 
nos". Ciertamente, la 
segunda y la tercera parte 
de la tarea encomendada a 
la Comisión de Derechos 
del Hombre de la ONU, es 
decir, la redacción de los 
pactos concretos y la 
estipulación de las medi¬ 
das de coacción y obliga¬ 
ción para su cumplimiento 
se revelaron tan enormes 
ue hoy, veintisiete años 
espués de la proclama¬ 
ción de París, están sin ter¬ 
minar, y los miembros de 
la Tercera Comisión de la 
ONU siguen trabajando 
en Nueva York jiara 
continuarlos. Algunas con¬ 
venciones, como las refe¬ 
rentes a los derechos po¬ 
líticos de la mujer, al 
trabajo forzado, a la es¬ 
clavitud, han realizado 
considerables progresos. 
Uno de los principales 
problemas que se plantean 
es el de las distintas con¬ 
cepciones de la urgencia 
de los derechos. Mientras, 
por ejemplo, los países 
occidentales se detienen en 
fórmulas jurídicas dirigi¬ 
das a reforzar los derechos 
cívicos, los nuevos países 
recién surgidos de la inde¬ 
pendencia reclaman que 
en primer lugar se es¬ 
tablezcan los jalones ne¬ 
cesarios para una liber¬ 
tad económica, aludiendo 
al principio tantas veces 
repetido como olvidado de 
ue no hay libertad indivi- 
ual ni de grupo mientras 
ese grupo o ese individuo 
se encuentren sometidos a 
las presiones económicas. 
Tras seis años de trabajo 
se llegó a la conclusión ae 
que ese segundo pacto, 
continuador de la declara¬ 
ción, debía dividirse en 
dos, uno referido a los 
derechos políticos y 
civiles, y el otro a los dere- 
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chos económicos, sociales 
y culturales, temas en sí 
difíciles de separar; más 
adelante se emitió la idea 
de que los pactos no debí¬ 
an ser dos, sino una 
pluralidad de pactos, refe¬ 
rido cada uno de ellos 
a un derecho fundamental 
y a sus modalidades 
universales de aplicación; 
y cada uno de estos pactos 
podría ser objeto de una 
ratificación por cada uno 
de los países miembros que 
lo incorporaría automati 
camente a su legislación 

nacional. 

» 


TA PARTA 

COMO MONUMENTO 

Es evidente que el proble¬ 
ma esencial ae la Declara¬ 
ción de Derechos del Hom¬ 
bre está en su propia crea¬ 
ción como onjetivo, con 
fin, sin determinar las vías 

a ue han de utilizarse para 
egar a su implantación, 
prestándose a todos los 
peligros de distorsión de 
lenguaje, de institucionali- 
zación, de digestión que 
han quedado señalados. 
Pero es evidente también 
que su propia existencia es 
en sí una garantía y que, 
como dice uno de sus gran¬ 
des defensores, el socialis¬ 
ta francés Daniel Mayer, 
que renunció a una brillan¬ 
te carrera política en su 
país para dedicarse ente¬ 
ramente a la presidencia 
de la Liga de Derechos del 
Hombre, "es curioso que el 
hecho de que ciertos 
gobiernos, y no de los más 
insignificantes, nieguen el 
hecno de que en sus países 
no se aplique esta Carta 
del mundo moderno, es 
una especie de homenaje 
que la rinden, y contribuye 
indirectamente a que un 
gran número de hombres y 
mujeres conozcan sus 
grandes líneas", porque 
la sola existencia de un 
tal monumento es ya un 
progreso en sí". No es 
menos cierto que desde la 
promulgación de la Carta 
una tercera parte de la 


Humanidad se ha declara¬ 
do independiente, y se han 
aceptado nociones como la 
de genocidio, la protección 
de las minorías, la anula¬ 
ción del concepto de raza... 
Pero un simple vistazo al 
mapa del mundo moderno, 
una ojeada a la primera 
página de cualquier perió¬ 
dico de cualquier día nos 
informa de la comisión de 
genocidios, de violaciones 
de derechos de minorías, 
de yugulaciones por racis¬ 
mo, por hambre, por nega¬ 
ción de los derechos huma¬ 
nos y de las libertades 
fundamentales. Ahora 
bien, ya ninguno de estos 
hechos pasa sin protesta; y 
estas protestas se ejercen 
bajo todas las formas 
posibles, y aun las 
imposibles. Es posible ima- 

§ inar que sin la "fuente de 
erecho" que Hammarsk- 
jold, secretario general de 
las Naciones Unidas sacri¬ 
ficado en el cumplimiento 
de su deber, decía que era 
la Declaración de 1948, 
estas formas de protesta 
no existieran o fuesen 
reprimidas con mayor 
crueldad, con mayor ener¬ 
gía de lo que hoy lo son. 

Al mismo tiempo que estos 
derechos fundamentales 
están luchando por difun¬ 
dirse, por ser conocidos y 
que se ejerce una acción 
cada vez más directa para 
que sean aplicados, 
comienzan a surgir nuevos 
ideales parciales de liber¬ 
tad, en formas que en la 
época de la redacción de la 
Carta de San Francisco y 
de la declaración de París 
no podían prever, porque 
dependen de nuevos hori¬ 
zontes abiertos por la sin 
tesis de las ciencias huma¬ 
nas y de las ciencias de la 
Naturaleza, por los nuevos 
conceptos que se incorpo¬ 
ran cada día a la vida de 
las sociedades. Me refiero, 
muy sumariamente, por¬ 
que no es este mi objeto ni 
cabe su detalle en mi espa¬ 
cio, a ciertos movimientos 


de emancipación, como el 
de la juventud, encerrada 
hasta ahora en un concep¬ 
to estrecho de separación 
de generaciones, conde¬ 
nada por los sistemas 
senatoriales y patrimo- 
nialistas a una función de 
servicios con una negación 
de derechos; en algunos 
países se está tratando ya 
de rebajar la edad ae 
mayoría, en muchos se ha 
reducido la edad de votar 
de los veintiún años a los 
dieciocho; y si no se ha 
hecho ya en algunos es por 
el temor de las clases polí¬ 
ticas, de las minorías 
detentadoras del poder 
—sea cual sea su signo polí¬ 
tico, que en esta cuestión 
no hace al caso— de que la 
incorporación de esa nue¬ 
va ota de electores des¬ 
truya sus privilegios. Me 
refiero también a las nue¬ 
vas formas de considerar 
la vida privada, las rela¬ 
ciones familiares y 
conyugales, la vida sexual, 
hasta en el extremo de las 
defensas de las minorías 
eróticas o sexuales, de for¬ 
ma que cada vez se reduce 
más la noción de delito que 
pesa sobre algunas de ellas 
y la maldición social se ve 
modificada sin cesar por la 
presión de los progresos en 
los estudios de comporta¬ 
miento realizados por mé¬ 
dicos, psiquiatras, psicólo¬ 
gos y sociólogos. Me puedo 
referir también a algunos 
nuevos conceptos ae la 
libertad del soldado, algu¬ 
nos de ellos ensayados en 
Alemania Federal quizá 
como contrapeso o reac¬ 
ción a los excesos cometi¬ 
dos en la época de la 
disciplina prusiana, y a 
otros ensayados en Fran¬ 
cia; todos ellos inspirados 
en la necesidad de que el 
soldado en un ejercito 
cada vez más técnico, 
cada vez más automático, 
pueda ser un especialista 
pensante y dotaao de ini¬ 
ciativa. Y también al 
problema de la libertad del 
sabio o del científico, para 
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la actuación o para la omi¬ 
sión, planteada a raíz del 
caso O p penheimer y 
desarrollada incesante¬ 
mente después. 

* * # 

Como es fácil de ver, el 
concepto de libertad y de 
derecnos del hombre se 
amplía en círculos cqncén- 
tricos; da la sensación de 
que se encamina al infinito 
y que a cada avance del 
ensamiento científico y 
umanístico se descubri¬ 
rán nuevos puntos de opre¬ 
sión donde ni siquiera se 
había pensado antes que se 
podían encontrar. Hay que 
desconfiar, sin duda, de 
algunos excesos de sutileza 
en este terreno; se está lle¬ 
gando ya a hablar, por 
ejemplo, de la "libertad del 


cuerpo'' enfrentado consi¬ 
go mismo, con su dialécti¬ 
ca personal, como de una 
libertad que hay que resol¬ 
ver. Hay una maraña de 
perdición significada por 
el intento de devanar estos 
conceptos de libertad y de 
derechos humanos en rue¬ 
cas metafísicas y escatoló- 
gicas. Sin embargo, es 
posible pensar que algunas 
de estas libertades cuya 
definición aparece hoy 
como fútil sean mañana 
objetivos fundamentales. 

Hoy, en este momento, nos 
preocupan derechos del 
nombre mucho más prima¬ 
rios, mucho más ele¬ 
mentales. Su espíritu está 
en la Declaración de 1948, 
y están siendo violados, 
agredidos, negados. Sobre 
esta batalla podría hacerse 


una paráfrasis de algo que 
decía Rosa Luxemburgo en 
un artículo escrito en vís¬ 
peras de ser asesinada: 
r 'La ruta del socialismo y 
de las luchas revoluciona¬ 
rias está empedrada de 
derrotas". A lo largo de la 
Historia, está empedrada 
de derrotas la lucha de 
carácter revolucionario, 
violento o pacífico, por los 
derechos del hombre, y, 
sin embargo, es una ruta 
que avanza incesantemen¬ 
te hacia un mundo mejor, 
hacia una realización que 
indudablemente estará 
sometida a toda clase de 
coacciones y de regresio¬ 
nes, ante las cuales no 
cabe más actitud aue pro¬ 
seguir, por todos los me¬ 
dios, el esfuerzo emprendi¬ 
do desde el alba de la His¬ 
toria. E. H. T. 



91 





PEQUEÑA HISTORIA DE UNA PIEZA SOBRE HISTORIA 


« » 


¥7* N la primavera de 1972, 
Francisco Sitjá comuni¬ 
caba a Manuel Pérez 
Casaux y a quien este papel 
firma su antiguo proyecto de 
escribir una pieza teatral en 
torno al reinado de Carlos IV, 
proyecto en el que nos propu¬ 
so colaborásemos. Ya por 
entonces estaba en muy 
avanzada fase de gestación 
El Fernando ", trabajo colec¬ 
tivo promovido por el Teatro 
Universitario de Murcia, en el 
que ambos, Casaux y yo, par¬ 
ticipábamos también. En una 
primera reunión, Sitjá nos 
transmitió una respetable 
cantidad de bibliografía, en 
la que figuraban las obras de 
Jovellanos, una colección de 
memorias de personajes de la 
época —entre ellas las muy 
sugestivas del Canónigo Es- 
coiquiz, preceptor del que 
habría de ser Fernando VII— 
y —más como incitación y 
marco estéticos que como 
material histórico— una serie 
de obras sobre Goya. Poco 
tiempo después, Sitjá se reti¬ 
raría del proyecto, al que 
había aportado el estímulo 
inicial, la bibliografía men¬ 
cionada y, tal vez— no estoy 

seguro de esto último-, el 
título: "La familia de Car¬ 
los IV". 

Desde un principio, Casaux 
propuso tomar como eje de 
nuestro trabajo la figura de 
don Gaspar de Jovellanos, 
que consideraba representa¬ 
tiva de la corriente ilustrada 
dieciochesca. En "El Fernan¬ 
do", el principal foco de inte¬ 
rés había sido la actitud libe¬ 
ral surgida de las Cortes de 
Cádiz, que, al contraponerse 
al antiguo régimen, daría ori¬ 
gen al largo, ya tópico y aún 
no agotado enfrentamiento 
de las consabidas dos Espa- 
ñas. Aparentemente, uno y 
otro tema son casi tangentes, 
puesto que los liberales del 


primer diecinueve semejan 
hijos -o, por lo menos, sobri¬ 
nos— de los ilustrados. 

Las diferencias, no obstante, 
son profundas: entre 1808 y 
1814 habían ocurrido dema¬ 
siadas cosas. La lucha por la 
independencia, en la que el 
pueblo hubo de asumir, por 
fuerza de la necesidad, un 
papel protagonista, obró 
como despertador de la ador¬ 
mecida —o hasta entonces tal 
vez inexistente— conciencia 
popular. La masa se había 
convertido en pueblo. De aquí 
que, a partir de 1812, las 
nuevas ideas se apoyen, por 
primera vez, sobre una base 
social. 

El mundo de los ilustrados 
pertenece a otro planeta. Don 
Gaspar y sus amigos, cavilan¬ 
do —entre jicara y jicara de 
chocolate— planes para hacer 
a los españoles razonable¬ 
mente felices, apacibles y vir¬ 
tuosos, no luchan por el 
pueblo, ni por asomo piensan 
en representarle: derraman 
sobre él sus beneficios tutela¬ 
res. De aquí una cierta y bus¬ 
cada ambigüedad en el plan¬ 
teamiento de "La familia...". 
Los ilustrados, en cuanto que 
representan los elementos 
progresivos de la época, 
habrán de ser, por una parte, 
positivamente valorados. 
Pero, por otra parte, aquellos 
amables señores prefiguran 
las insistentes tutelas con que 
los españoles, en nuestra cali¬ 
dad de menores de edad 
vitalicios, habríamos de ser 
beneficiados a lo largo de los 
dos siglos que siguieron. Y en 
este sentido, un cierto matiz 
de ironía habrá de sobrepo¬ 
nerse a la inicial simpatía que 
nos inspiraran sus figuras 
individuales. 

Casaux y yo habíamos conve¬ 
nido que, antes de elaborar el 
esquema definitivo de la 
obra, escribiríamos, cada uno 


por separado, bocetos de las 
escenas que nuestras lecturas 
nos fueran sugiriendo, y que 
nos iríamos transmitiendo y 
criticando recíprocamente. 
Ahora bien, mientras él tra¬ 
bajaba metódicamente sobre 
la idea inicialmente propues¬ 
ta, yo me sentía cada vez más 
atraído por una serie de 
temas marginales. 

Me interesaba, por un lado, lo 
que yo llamaba el complejo 
de Edipo del entonces Prínci¬ 
pe de Asturias, en relación 
con cuyo tema aboceté una 
escena relativa a la conspira¬ 
ción de El Escorial. Pensaba 
también en una inicial inge¬ 
nuidad o pureza adolescente 
del Príncipe -la imagen de 
"El Deseado"— que habría de 
degenerar, por descompsi- 
ción, en el siniestro cinismo 
fernandino. 

Al mismo tiempo, me sentía 
fascinado por el personaje de 
Escoiquiz, el preceptor, el 
hombre que pretende hacer 
historia desde la sombra, por 
persona interpuesta. Perso¬ 
naje amoral y puritano, cíni¬ 
co y fanático, adulador y 
autoritario, cruce de Tartufo 
y Torquemada. 

Y la reina María Luisa, que a 
su aspecto anecdótico de 
cortesana egregia sobrepone 
su aire de señora de rapiña. 
En resumen, mientras Pérez 
Casaux, fiel a su ortodoxa 
estirpe brechtiana, veía los 
personajes como soportes de 
corrientes históricas objeti¬ 
vas, yo, individualista impe¬ 
nitente e incorregible, me 
interesaba por sus motivacio¬ 
nes internas, amenazando, 
para espanto y escándalo de 
Manolo, con construir un 
drama psicológico. No me 
quedaba sino hacerme a un 
lado y dar paso franco a la 
versión Pérez Casaux. 

Con posterioridad a mi aban 
dono continué, sin embargo, 
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siguiendo de cerca el proceso 
de creación, primero literario 
—M. P. C. seguía enviándome 
los papeles que segregaba— y 
después escénico de "La 
familia...". Acompañé a 
Manolo en un rápido viaje a 
Madrid, durante el cual asistí 
a una agotadora sesión de 
ensayos y a las consiguientes 
discusiones entre José Luis 
Alonso de Santos, director de 
Teatro Libre de Madrid, que 
se encargó de la puesta en 
escena —excelente, dicho sea 
de paso—, y el autor. En octu¬ 
bre de 1973, "La familia de 
Carlos IV" se estrenaba en el 
Festival de Sitges, en el que 
obtuvo el premio a la mejor 
obra. Siguieron escasas y dis¬ 
persas representaciones. Pos¬ 
teriores y previsiblemente 
más gloriosas singladuras 
fueron abortadas por razo¬ 
nes ajenas a la voluntad de 
los protagonistas. ■ JOSE 
ARIAS VE LASCO. 


“LA FAMILIA 
CARLOS IV“ 


MANUEL P. CASAUX 


. Fue estrenada el día 12 de octubre de 1973 en el Teatro Prado, de 
Sitges, por la compañía TEATRO LIBRE DE MADRID, bajo la direc¬ 
ción de José L. Alonso de Santos, con el siguiente reparto: ISMAEL 
ABELLAN: Predicador. ALBERTO BLASCO: Jovellanos. ANGEL 
BARREDA: Basilio. ELOINA CASAS: La Duquesa. MARCOS 
HERRERO: Tuerto. JUAN A. MARTINEZ: Goya. PEDRO M. 
MARTINEZ: Valdés. PAULA MOMENEU: Tocatorres. FABIAN 
TAPIA: Calificador. JOSE L. TIRADO: Pelele. CONCHITA VIDAL: 
Zampanoches. Equipo técnico: AMPARO GARCIA, EDUARDO 
RAMIREZ y ANA DE LA PEÑA. 










PROLOGAMIENTO 

Los de la benévola concurrencia 
se inquietan en sus hermosas 
butacas cuando observan el 
atrevimiento con que los 
actores les dirigen su parlamen¬ 
to de ellos, y sólo cuando la voz 
sagrada resuena en la alta tribu¬ 
na sienten piadoso alivio en el 
ánima. 

TODOS LOS ACTORES 
FRENTE AL PUBLICO: ¿Qué 
hemos venido a ver aquí? 

UN ACTOR: ¿Acaso el pecado y 
la prevaricación del hombre? 

TODOS LOS ACTORES: ¿Qué 
hemos venido a ver, hermanos? 

UN ACTOR: ¿Quizá el destino 
del hombre más allá de la 
Tierra? 

TODOS LOS ACTORES: ¿A qué 

hemos venido aquí esta noche? 

UN ACTOR: Hemos venido a 
ver el sufrimiento de las Espa- 
ñas en este siglo de las luces. 

OTRO ACTOR: Y la aberración 
de los llamados filósofos. 

Y OTRO: Porque estos reinos 
han sufrido epidemias... 

Y OTRO MAS: ... y la derrota 
marítima ante el inglés ateo... 

Y OTRO POR FIN: ... y el dia¬ 
bólico recrudecimiento de la 
insana heterodoxia. 

PREDICADOR: Pero no hay 
más cruel epidemia, ni más ver¬ 
gonzosa derrota, ni peor ham¬ 
bre, ni más desgraciada guerra 
que las que a estas tierras han 
traído aquellos que a sí mismos 
se llaman espíritus ilustrados y 
distinguidos. 

Y al pescar este apostrofamien- 
to, don Gaspar Melchor de 
JOVELLANOS, don Juan Me- 


léndez VALDES y don Tomás de 
IRIARTE, que estaban sentados 
en su rincón maldito, se llenan 
de estremecimiento cuando 
columbran el enorme dedo del 
fraile que desde la tribuna los 
encañona, y sacuden la cabeza, 
y parece que despiertan no a la 
realidad, sino a un mal sueño. 

OTRO ACTOR: Cualquiera de 
ellos, por ejemplo, dirá que para 
nada valen las rogativas que 
hacemos para implorar la lluvia. 

OTRO: Y ese mismo enseñará 
impíamente que la lluvia sólo 
acude cuando las condiciones 
de las nubes lo requieren. 

OTRO: Y algún que otro des¬ 
creído argumenta que no deben 
tocarse las campanas de las 
iglesias para alejar el granizo... 

OTRO: ... pues las moléculas de 
que están hechas las campanas 
atraen el rayo. 

PREDICADOR: ¡Escuchad mi 
voz y haced penitencia, porque 
los días del castigo se acercan! 
La voz del diablo lucha por apa¬ 
gar la mía y por boca de los filó¬ 
sofos os incita a la sedición y al 
pecado. Hemos olvidado que 
esta tierra es sólo tierra de paso, 
y por ello de sufrimiento y ayu¬ 
no y penitencia. ¡ Hemos olvida¬ 
do la estameña y la sopa de 
ajos! 

La vieja TOCATORRES, sacudi¬ 
da en su espíritu por mor del 
discurso del fraile, se agita en el 
suelo y combate con sus manos 
para que se le escuche su queja 
de ella. 

TOCATORRES: ¡Ay, miserable 
de mí, qué gran pecadora soy! 
¡Piedad para esta insensata, 
disoluta y libertaria! Yo he usa¬ 
do perfumes franceses! ¡Y no 
llevo cilicio...! 

Dos actores de los más desal¬ 


mados la agarran y la aprietan 
las mandíbulas para que no 
perore ni interrumpa, pero la 
vieja mochales, erre que erre, se 
soba la mandíbula y se pone a 
retorcerles las piernas a los 
otros. 


UN ACTOR: ¡Este, hermanos, es 
el fruto de las llamadas Socie¬ 
dades Económicas de Amigos 
del País! 

OTRO: ¡ Preludio y convocatoria 
de la soberbia humana! 

OTRO: ¡ Donde se enseña Física, 
Botánica, Química y Mecánica! 

Uno de los dos desalmados sale 
del cotarro y le da de bofetadi- 
tas a la TOCATORRES, que está 
medio difunta, y eleva sus ojos 
al cielo y se despacha con esta 
imprecación milagrera: 

EL DESALMADO: ¡Oh, tú. Toca- 
torres del cuerno, bien que has 
penitenciado tu prevaricamien- 
to! Piedra de escándalo has sido 
hasta la fecha en que el retorti¬ 
jón que te hemos propinado te 
incitará a la decencia. ¡Oh, her¬ 
manos, misericordiémosla! 

Después de despachar esta pía 
monserga, levantan a la ejecu¬ 
tada del brazo sobre sus hom¬ 
bros de ellos y empiezan a 
misericordiarla dándole un 
paseíllo fúnebre, mientras van 
recitando sus místicas cuestio¬ 
nes: 

UNO: ¿Qué hemos venido a ver 
aquí, hermanos? 

OTRO: Hemos venido a ver la 
perdición de los españoles... 

OTRO: ¿Qué hemos venido a 
aprender aquí? 

OTRO: Hemos venido a apren¬ 
der el merecido castigo de la 
soberbia humana. 



NOTA: La selección de los textos que 
siguen ha sido hecha por el mismo 
autor, que quiere hacer constar para la 
mejor comprensión por parte del lector 
que: 

# La obra no está estructurada sobre 
una trama o argumento, por lo que se ha 
limitado a unir los diferentes pasajes 
mediante una linea de puntos, sin expli¬ 


cación de los otros pasajes que faltan. 

# Se utiliza una decoración única para 
todo el espectáculo. Esta decoración 
está concebida en tres planos: “alta tri¬ 
buna" (donde se juegan los papeles de 
los “grandes personajes"), “rincón mal¬ 
dito" (plataforma intermedia, en la que 
se realizan los movimientos de los ilus¬ 
trados Jovellanos, Valdós y Tomás de 


triarte), “escenario ordinario" (donde se 
mueven los modelos de Goya o turba 
plebis, Goya, la Duquesa, etc.). 

# Regularmente, todos los actores 
—salvo excepciones— están siempre en 
escena, por lo que no se marcan entra¬ 
das ni salidas, que siempre quedan a 
la discreción del realizador del espec¬ 
táculo. 
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FOTO PERTENECIENTE -COMO TODAS CUANTAS ILUSTRAN EL TEXTO- AL MONTAJE QUE DE «LA FAMILIA DE CARLOS IV» EFEC¬ 
TUASE LA COMPAÑIA TEATRO LIBRE DE MADRID, BAJO LA DIRECCION DE JOSE L. ALONSO DE SANTOS: EL PUEBLO. ENAJENADO. 

LANZA SUS LOORES A LA TRADICIONAL IGNORANCIA Y CANTA EL HIMNO DE LA INCULTURA. 


MOMENTO PRIMERO 

JOVELLANOS: Cuando se está 
fatigado, no se puede jugar a los 
bolos. 

GOYA: ¿Se ven visiones? ¿Es 
eso? 

JOVELLANOS: Se ven visiones, 
don Paco. 

GOYA: ¡Ay, Dios, que me son¬ 
sacan de brujo! 

JOVELLANOS: No obstante, 
hay un hecho cierto: Su Majes¬ 
tad no está satisfecho con tu 
pintura. 

GOYA: ¡Pues que se aguante! 

JOVELLANOS: ¡Quiere otro 
cuadro! 

GOYA: Yo pinto una sola vez y 
no corrijo mis pinturas. Aun 
cuando el pintado fuese el 
mismísimo Emperador de la 
China. 

JOVELLANOS: Pues haces muy 
mal, Francisco. Es un altísimo 
cliente quien te lo pide. 


GOYA: | Eso sí que no I El cuadro 
está ahí pintado de una vez por 
todas. No enmendaré ni su nariz 
ni ninguna nariz! Ni su labio 
gordo de él, ni ningún labio. ¡Ni 
el pelo de una ceja cambiaré I 

JOVELLANOS: ¡Cámbialos, don 
Pacol 

GOYA: ¡Vete a Palacio y mí¬ 
ralos I Malabaristas de la zanca¬ 
dilla, gendarmes de las buenas 
costumbres según su código de 
ellos, aduaneros recalcitrantes 
de las ideas nuevas... 

¡Que vivan así por siempre la 
familia de Carlos IV y toda su 
parentela! 


PREDICADOR: ¡Sujetad vues¬ 
tras lenguas y seguid el camino 
de la Providencia! Calaos el cili¬ 
cio y comenzad ya el ayuno, 
porque algo grave pesa sobre 
vuestras cabezas. El Enemigo 
nos lleva a los antros de los 
apóstatas, y en los antros de los 
apóstatas sólo hallaréis librejos 
impíos, y en los librejos impíos 


se albergan sólo pensamientos 
pecaminosos y pulgas. Muchas 
pulgas, y las pulgas traen las 
ratas, y las ratas nos conducen 
a la peste por mandato de Dios! 

UNOS: Pulgas - pulgas pulgas - 
pulgas pulgas - pulgas pulgas - 
pulgas pulgas - pulgas pulgas - 
pulgas, etc., etc., etc. 

OTROStCanónigos - corchetes - 
sacristanes - cardenales algua¬ 
ciles - obispos - arzobispos - 
mariscales abates - archiman¬ 
dritas - notarios - inquisidores 
protonotarios - confidentes - 
chivatos - pesquisidores - inda¬ 
gadores - denunciantes - capita¬ 
nes - maxicapitanes minicapita¬ 
nes - ultracapitanes - subcapita¬ 
nes - archicapitanes capitostes - 
descubridores - colonizadores - 
hidalguillos - hidalgotes - 
hidalguelos - mandamases - y - 
mandamasillos. 

Y los OTROS siguen repitiendo 
cuanto pueden, date que date 
con unción piadosísima, su edi¬ 
ficante letanía, pero sólo se per¬ 
cibe bien ei conjuramento de 
ios UNOS mentando a las pui- 
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ANTE EL PREDICADOR, EL COTARRO 8E LAMENTA: «LAS PULSAS NOS COMEN/LAS PULGAS NOS MINAN/LOS CURAS ENOORDAN/LOS 

NECIOS SE EMPINAN/EL IMPERIO SE HUNDE...». 


gas, hechizándolas, arrancándo¬ 
selas de las nalgas y sobacos, y 
se lanzan al suelo sin dejar de 
conjurarlas, y asI aparecen las 
primeras pulgas por la escalera, 
y son como pelotas de tenis de 
mesa, y luego como guantes de 
boxeador, y después como gai¬ 
tas, y los UNOS y los OTROS se 
van a la caza de ellas, sin dejar 
de nombrarlas porque entonces 
el encantamiento se perdería. 


1. * MONJA: ¿No merecemos 
alguna explicación sobre la noti¬ 
cia que corre por todo Madrid? 

2. a MONJA: Noticia según la 
cual el convento de La Piedad y 
otros conventos serán converti¬ 
dos en cualquier cosa... 

JOVELLANOS: Todo esto de los 
conventos son rumores sin fun¬ 
damento. 

Y una vez emitido el Imperfecto 
pareado, toma un libróte, sonríe 
levemente, se empapa su cho¬ 
colate y bien apoltronado en su 
poltrona, se pone a leer. 


1. a MONJA: Cuando el arriero 
pasa ahora ante nuestro con¬ 
vento, señor Jovellanos, se para 
y reza. El sabe que allí dentro 
nuestra comunidad está en con¬ 
tacto con la Virgen y los Santos. 

2. a MONJA: ¿Qué ocurrirá 
cuando los arrieros sepan que 
las monjas son sólo unas • 
obreras sudorosas, iguales que 
cualquier arriero? 

VALDES: ¡Señoras mías, bajo 
ningún pretexto nos llevarán 
vuestras mercedes al garrote 
después de juzgarnos ante un 
crucifijo I 

JOVELLANOS: ¡Juan, las ma¬ 
dres sólo hablan de especies 
divulgadas por algún desapren¬ 
sivo! 

VALDES: ¡Somos honrados, 
señoras, y queremos ser justos! 

2. a MONJA: Señor Valdés: hay 
gente muy poderosa que apoya 
al señor Jovellanos y que ha 
jurado convertir a las piadosas 
religiosas de clausura en vul¬ 
gares obreras textiles. 


VALDES: En este país es ya un 
lujo cobijar a miles de santas 
vírgenes inactivas. 

1. a MONJA: ¡La contemplación 
no es inactividad, señor mío! 

VALDES: Pero la manufactura 
es más útil que la contempla¬ 
ción. 

1. a MONJA: ¿Qué explicación 
va a tener, entonces, el esfuerzo 
resignado de la gente baja? 

VALDES: Cualquiera explica¬ 
ción que no necesite la infruc¬ 
tuosa religiosidad de los mojiga¬ 
tos. 

2. a MONJA: ¿Qué sentido 
vamos a dar a la vida si los 
espíritus selectos como vues¬ 
tras mercedes degradan los 
principios de la moral y de la vir¬ 
tud...? 


MOMENTO TERCERO 

IRIARTE: ¿Conoces mi fábula 
de la campana y el esquilón? 

GOYA: Ya... La campana gorda 







de la catedral sólo tocaba un 
par de veces al año. 

IRIARTE: "En cierta catedral 
una campana había / que sólo 
se tocaba algún solemne día...". 

GOYA: Y la campana de la aldea 
se avergonzaba de repicar todos 
los días; por lo que decidió tocar 
menos para así parecerse a la 
solemne campana. Muy intere¬ 
sante. 

IRIARTE: No te avergüences de 
prodigarte demasiado. Echa 
fuera todo lo que llevas dentro, 
Francisco. Puedes pintar a esa 
familia siete veces en siete ver¬ 
siones distintas. 

GOYA: Usted quiere que yo sea 
la campana de la aldea... 

IRIARTE: Bull iciosa en su cam¬ 
panario, Goya. Y espléndida con 
todos. Deja a los imbéciles que 
se crean campanas catedrali¬ 
cias. En este país lo que sobran 
son campanas. 

GOYA: Lo que se cuestiona es 
corregir o no corregir una obra 
bien hecha. 

IRIARTE: Estamos atrapados 
por los poderosos, Goya. Reco¬ 


nócete un insecto al lado de 
miles de insectos. Y son los 
insectos los que sin gritos estri¬ 
dentes pueden atacar al mons¬ 
truo. 

GOYA: ¿Es otra fábula, maes¬ 
tro? 

IRIARTE: O te sometes y brillas 

o... o... 

GOYA: O te rebelas y sucum¬ 
bes. 


En esto aparecen los modelos 
del cotarro y ava man cerca de 
don Francisco (de) Goya y 
comienzan su actuación en una 
especie de danza demencia! en 
torno al ilustre sordo, hacién¬ 
dole sus cucamonas y moris¬ 
quetas como para sacarlo de 
sus pensaderas de él, a ver si se 
espabila y se pone en contacto. 

UNOS: Pinta el paritorio, el pur¬ 
gatorio, el velatorio, pinta al 
ilustrado, a los ahorcados, 
enfrailados, endemoniados y 
empalados. 

OTROS: Garabatea al pordio¬ 
sero, a los copleros, privile- 
gieros y legisleros. Al marido 
cornudo, al vil cabezudo, curas 


panzudos, la ley del embudo. 
Las piojerías de las frailías, las 
cofradías y obispalías, pinta y 
repinta al penitente, al fornican¬ 
te, a los gigantes, disciplinantes, 
los intrigantes y alcahuetantes. 

UNOS: Y no es bastante: fusila- 
mientos, embrujamientos, 
ahorcamientos, azotamientos 
y puteamientos. La barraganas, 
las sacristanas, las violaciones, 
apariciones, las mal preñadas y 
mal casadas, los lazarillos, y 
alguacilillos, despulgaderas, 
hurgamanderas, y borracheras, 
y las hogueras, y los velorrios, y 
los bodorrios. Y ya es bastante 
si al instante el contrincante del 
cabrestante te lleva al diant(r)e. 


MOMENTO CUARTO 

PELELE: No es una procesión 
de santos, señora. Es de desa¬ 
gravio. 

GOYA: ¿Y a quién cuernos han 
agraviado? 

PELELE: A las beatas de La Pie¬ 
dad. El señor de Jovellanos, 
dicen, va a poner en ese con¬ 
vento una banca. 

DUQUESA: Yo he oído que van 
a poner una manufactura. 

PELELE: 0 una mancebía. ¡Vaya 
usted a saber! 

DUQUESA: ¡Jesús! 

PELELE: Y en esa procesión de 
desagravio hemos pedido la 
cabeza del señor de Jovellanos. 

Asi que el ilustrado ha oído su 
nombre, sale a la luz y ríe escép¬ 
ticamente y se pone a mirar el 
apunte sobre el caballete de 
don Francisco, y habla. 

JOVELLANOS: No van a ganar 
nada desmochando una cabeza 
como la mía. 

GOYA: ¡Gaspar, que no es para 
tomarlo a bromas! 

JOVELLANOS: Se van a decep¬ 
cionar cuando vean lo poco de 
valor que hay dentro de esta 
crisma. 


UNA DE LAS MONJAS PREGUNTA. 
INDIGNADA Y OFENDIDA, 

SI LOS CONVENTOS 

SE VAN A CONVERTIR EN CUALOUIER 
COSA MENOS EN CONVENTOS. 
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DUQUESA: Estás rodeado de 
enemigos, Jovino. Y el círculo 
cada vez se estrecha más y 
más... 

JOVELLANOS: ¿Y cómo va esa 
familia, Francisco? 

DUQUESA: Atiéndeme, Jovino. 
Huye de aquí. Deja todo esto y 
vete. 

JOVELLANOS: Demasiado jun¬ 
tas las figuras, diría yo. Arraci¬ 
madas, hombro con hombro... 
¿No ves que no somos así? 

GOYA: Ella tiene razón. Huye de 
aquí tú que puedes. Pero si te 
quedas, acepta esta tierra como 
es. No intentes transformarnos. 
España, por lo menos hasta 

ahora, es intransformable. 

JOVELLANOS: Arracimadas, 
abrazadas unas con otras... ¡No 
es verdad, Francisco! Tu cuadro 
vuelve a ser mentira de otra 
manera. Cualquier mañana pue¬ 
den despertarse todos los espa¬ 
ñoles y decirte que tienen el 
rostro cambiado, el llanto y la 
risa cambiados... ¡Separados, 
distantes es mejor! ¡Eso es lo 
suyo! 

GOYA: Puede ser cierto, Gas¬ 
par. Puede ser que esa chusma 
de los procesionantes pidan tu 
cabeza... 

JOVELLANOS: ¡Distantes, 
ignorándose unos a otros...! 
¡Leguas y siglos y conciencias 
separando unos espíritus de 
otros! ¡Mirándose con rabia 
unos frente a otros! ¡ No importa 
que sean reyes, o primos de 
reyes, o hermanos, o nietos...! 
¡Son españoles, Francisco! 


MOMENTO QUINTO 

UNOS: Pulgas - pulgas pulgas - 
pulgas pulgas - pulgas pulgas - 
pulgas pulgas - pulgas pulgas - 
pulgas, etc., etc., etc. 

OTROS: La peste nos roe, 
las ratas nos muerden. 

El sol ya se ha puesto 
y Flandes no existe. 

Las madres nos lloran, 
don Carlos nos guarda. 

La gloria nos llama 
y el hambre nos tumba. 

La fe nos abrasa, 
las pulgas nos pican. 

La Iglesia nos salva. 


los piojos nos tunden. 

La honra nos queda, 
las armas se mojan. 

La cruz nos defiende 
y el Imperio se hunde. 
Los frailes engordan. 

La Habana nos resta. 

La fama nos grita, 
la vara nos mide. 

Los curas engullen, 
las liendres nos roen. 
España se arrasca 
y don Carlos se ríe. 

La horca vigila, 
la fosa no espera. 

Los pobres combaten, 
los necios se empinan. 
Los grandes fornican 
y el Papa bendice. 

Los triduos nos chiflan, 
las novias se amustian. 
Las pulgas nos muerden, 
las pulgas nos comen. 
Las pulgas nos salvan, 
las pulgas ilustran. 

Las pulgas nos aman, 
las pulgas nos miman. 
Las pulgas instruyen, 
las pulgas distinguen. 

Las pulgas nos mandan, 
las pulgas nos chiflan. 


Por más que los de la benévola 
concurrencia se desorejan, no 
oyen por lo menudo la su¬ 
blime letanía-cantata, sino una 
piadosa jerigonza en la que se 
perciben cosas como "los gran¬ 
des fornican-pulgas-pulgas- 
pulgas'' o también "Don Carlos 
nos guarda pulgas-pulgas, etc .", 
porque los UNOS y lo& OTROS 
despachan su cantata salmo- 
diera al unísono y no hay dios 
que se aclare. 

PREDICADOR: ¡Basta, oh peca¬ 
dores! Con vuestras pestíferas 
jaculatorias estáis inficcionando 
este espacio llamado escénico y 
todo este hermoso teatro! La 
peste, queridos en el Señor, ha 
llegado como bien os predije, y 
ahora sólo hay ocasión para al 
ayuno y el cilicio. Preparad 
vuestro espíritu y levantad vues¬ 
tro corazón pidiendo misericor¬ 
dia al cielo clementísimo... 

JOVELLANOS: ¡Muy bien 
dicho! Penitencia contra la pes¬ 
te... 

VALDES: ¡Y rogativas contra las 
pulgas! 

IRIARTE: ¡Y cilicios en las pan¬ 
torrillas y ceniza en la frente 


para combatir los parásitos, y la 
sequía, y el hambre, y la fiebre! 

PREDICADOR: ¡Herejes, a la 
hoguera! 


MOMENTO SEXTO 

Todavía sigue la algarabía mon- 
serguera de los UNOS y los 
OTROS mentando a las nuevas 
pulgas, cuando advertimos que 
la luz se hace en la alta tribuna y 
aparecen los tres Esporádicos, 
que son ahora tres nuevas obse¬ 
siones; que estas obsesiones 
son el Calificador del Santo Ofi¬ 
cio, el Secretario del ídem y el 
Testigo Abonado para el Expe¬ 
diente; que asimismo los tres 
dan pruebas de serenísima 
astucia e increpan con piedad al 
acusado; que don Gaspar Mel¬ 
chor de JOVELLANOS saborea 
su taza de chocolate; que don 
Juan Meléndez VALDES y don 
Tomás de IRIARTE entran y 
salen según el mejor parecer de 
los realiceros del espectáculo. 

CALIFICADOR: Escuchad, pues, 
al generoso pueblo, señor de Jo- 
vellanos, y prestad oído al ana¬ 
tema que lanza contra los insen¬ 
satos filósofos de nuestros días. 

JOVELLANOS: El pueblo sim¬ 
plemente sufre. Hace siglos que 
sufre y que no es dichoso. 

SECRETARIO: ¡Que el pueblo 
sufre! Y para que no sufra, el 
señor de Jovellanos arremete 
contra los bienes de la Santa 
Iglesia y redacta su nefasto 
informe sobre una impía Ley 
Agraria. 

CALIFICADOR: Para eso esta¬ 
mos aquí. Secretario. Y sería ya 
útil que el señor de Jovellanos 
aclarase ahora qué oscuras 
razones le movieron contra la 
Santa Iglesia. 

JOVELLANOS: Fui comisiona¬ 
do por la Sociedad Económica 
de Madrid. 

TESTIGO: Yo estoy aquí sola¬ 
mente como testigo abonado 
para la formalización del expe¬ 
diente. No es mi misión entrar 
en el fondo del asunto; pero me 
permito observar que el señor 
Calificador del Santo Oficio ha 
querido decir qué razones per¬ 
sonales le movieron a hacerlo. 
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JOVELLANOS: También podría 
preguntar qué oscuros intereses 
mueven a vuestras señorías 
para no aceptar la verdad. 

SECRETARIO: Aquí, señor de 
Jovellanos, quien hace las pre¬ 
guntas es una autoridad del 
Santo Tribunal. 

CALIFICADOR: Lo que escribe 
vuestra merced es una cosa y lo 
que la experiencia y la tradición 
enseñan es otra muy distinta. 

JOVELLANOS: Yo hablo de 
reformas, señorías. En conse¬ 
cuencia, no es la tradición lo 
que precisamente me preocupa. 

TESTIGO: Quiero repetir que 
soy un testigo y que debo limi¬ 
tarme a serlo. Pero quiero 
advertir al señor de Jovellanos 
que se está excediendo. 

CALIFICADOR: Un simple cate¬ 
cismo de Ripalda arrojaría por 
tierra sus rebuscadas teorías. 
Sin embargo, este no es un caso 
de discusión teológica. 


SECRETARIO: Sí, creo que tam¬ 
bién lo es, señoría. Porque el 
caso es la aviesa tendencia del 
informante Jovellanos a 
soslayar determinados concep¬ 
tos sancionados por la Moral y 
el Dogma. Y si no lo basta el 
catecismo del humilde dómine 
de pueblo, que lea a Quintiliano, 
a Santo Tomás y al mismo Aris¬ 
tóteles. Ellos, con más elevados 
razonamientos, le aleccionarán 
sobre propiedad, laboriosidad y 
moral. 

TESTIGO: Como ya he repetido, 
yo solamente soy un testigo y 
debo limitarme a serlo. No obs¬ 
tante, señorías, me atrevo a 
sospechar que el único catecis¬ 
mo que ha leído el informante 
es el "Catecismo de Estado" del 
Padre Villanueva, que, además 
de insensato, es jansenista y ha 
sido denunciado a este Santo 
Tribunal. 

VALDES: j No se trata de teorías 
ni de catecismos, señoresI ¡Tie¬ 
nen ustedes ojos, y facultades 


mentales, y pies, y manos... 
¡Hagan uso de todo eso! ¡Que 
no es la luna lo que el señor de 
Jovellanos solitita en su in¬ 
forme! 

SECRETARIO: ¡Lo que el señor 
de Jovellanos quiere es que nos 
dejemos llevar por la razón! 
¡Nada más que por la razón! 
¡Confiéselo! 

VALDES: ¡Por la razón! ¡Exacto! 

CALIFICADOR: ¿Y no cree, 
joven, que la razón podría llevar¬ 
nos demasiado lejos? 

VALDES: ¡Sí, lejos! ¡Probad esa 
aventura vosotros mismos! 

JOVELLANOS: Cuando sigo la 
razón y la verdad, no me asusta 
adónde pueda llegar a parar. 


Y entonces se percibe un mas- 
cullamiento palabrero, esotérico 
e intraducibie, pero en seguida 
se nota que es un susurro 
ululante, y muy pronto se con- 
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vierte en un bramido de voces 
gravísimas, y vemos que el 
cotarro se retuerce por el suelo 
del espacio escénico, extendien¬ 
do sus manos agarrotadas, 
echando lágrimas de descon¬ 
suelo, arrastrándose de rodillas, 
confiados en que desde la alta 
tribuna llueva un mendrugo, 
maná sacrosanto para tanta 
hambre. 

UNOS: Hambre - hambre - 
hambre - hambre - hambre - 
hambre - hambre - hambre - 
hambre - hambre - hambre (y 
así hasta que se acaben las 
ganas). 

OTROS: Hambre suficiente para 
tragarse todas las gusaneras del 
mundo. Hambre capaz de 
engullir mil rebaños de jumen¬ 
tos. Hambre bastante para ter¬ 
minar cien plagas de langosta. 
Hambre que puesta de pie 
rozaría los astros de remotas 
galaxias. 

Y mientras mascullan su salmo¬ 
dia, el maná llueve de la alta tri¬ 
buna en forma de cachos de 
pan y huesos, y los del cotarro 
se lanzan de acá para allá dispu¬ 
tándose la pitanza, pegándose 
de patadas, mordiéndose unos a 
otros, y en esto se advierte la 
sombra del donado BASILIO, el 
fraile apopléjlco, arrastrando su 
pata amojamada, y mira a la 
turba plebis y se esfuma, y en la 
alta tribuna zumba una risa sar¬ 
dónica y unas palabras reti¬ 
centísimas que no se pescan 
bien porque ni los UNOS ni los 
OTROS dejan de despachar sus 
mascullamientos. 

VOCES DE LA ALTA TRIBUNA: 

—Sed ilustrados, y cultos, y 
comedidos... 

—Y no mordáis los huesos de 
forma tan plebeya... 

—Engullid el mendrugo, pero 
que se advierta lo seres civili¬ 
zados que sois... 
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UNOS: Hambre - hambre - 
hambre - hambre - hambre - 
hambre - hambre - hambre, etc., 
etc., etc., etc. 

OTROS: Hambre conquistadora, 
guerreadora, colonizadora de 
las dos Extremaduras. Hambre 
sarnosa, tiñosa, rabiosa, leprosa 
y costrosa de Las Hurdes. Ham¬ 
bre sacratísima, heroicísima, 
imperialísima, misticísima y 
ascetísima de León y de Cas¬ 
tilla. Hambre santa, mártir, ecu¬ 
ménica, triunfante, teocrática, 
castísima, aristocrática, católi¬ 
ca, vaticana, apostólica y 
absolutista en el fondo de los 
almarios sin alma de todos los 
españoles. Per saecula, sae- 
culorum. Amén. 

Y en tanto que se despachan los 
UNOS y los OTROS, don Juan 
Meléndez VALDES avanza y 
parece fuera de sí, y grita y se le 
ponen las venas de su pescuezo 
de él así de gordas y la tez se le 
pone morada de tanto acalora¬ 
miento y dice: 

VALDES: ¡ Basta de cantos a la 
austeridad y a la miseria! Si así 
tienen que seguir siendo Castilla 
y Extremadura y Andalucía, 
muera esta Castilla, y muera 
esta Extremadura, y muera esta 
Andalucía...! 


BASILIO: De modo que vues¬ 


tras mercedes han inventado 
esto del tenedor... 

VALDES: A nosotros no se nos 
ocurre inventar estupideces, 
fraile. 

BASILIO: Porque digo yo que 
esto del tenedor no es ninguna 
revolución. 

IRIARTE: ¡|Por favorl! 

JOVELLANOS: ¡¡Qué palabrasI! 

BASILIO: Me refiero a una 
revolución como la de los fran¬ 
ceses. 

IRIARTE: Nosotros, hermano 
Basilio, somos gente muy sen¬ 
sata. 

JOVELLANOS: ¡Y muy católica, 
todavía! 

BASILIO: ¡Muy imbéciles! 

IRIARTE: ¡Repórtese! ¡Por el 
amor de Dios! 

BASILIO: ¡Un Marat! Eso es lo 
que hace falta en este país. 

VALDES: Se nos ha vuelto loco. 

IRIARTE: ¡Qué fraile más raro! 

BASILIO: ¡Y la guillotina! 

IRIARTE: ¡Tapadle esa boca! 

JOVELLANOS: ¡Y que se lo lle¬ 
ven I 

BASILIO: ¡Con vuestros canales 







de riego, vuestras colonias en 
Sierra Morena, y las Sociedades 
Económicas, y las reales órde¬ 
nes, y los paños calientes, 
señores, no vamos a ninguna 
parte! 

IRIARTE: ¡No, por favor! ¡Nada 
de impaciencias! Hay que pen¬ 
sar mucho lo que se puede 
hacer... 

JOVELLANOS: Tenemos que 
poseer, querido hermano 
Basilio, elementos de juicio sufi¬ 
cientes y hacer anteproyectos 
documentados que de acuerdo 
con... 

BASILIO: ¡La revolución salva¬ 
dora se acerca! ¡La revolución 
no aguardaré a vuestras 
estadísticas! 

Mientras que don Gaspar Mel¬ 
chor recapacita serenamente y 
toma el pulso a su taza de cho¬ 
colate, el donado, sin apoplejía 
ni esquizotimia, mete los puños 
por la cara de don Gaspar Mel¬ 
chor y grita como un demonio, 
lo cual llena a todos de muchísi¬ 
mo asombro. 

BASILIO: ¡ La revolución avanza 
y no hace preguntas por vues¬ 
tros proyectos! ¡Mirad los 
astros, insensatos mortales, y 
tomad ejemplo! ¡Los astros 
avanzan y giran fatalmente! 

Hace rato que ha aparecido 


doña María del Pilar Teresa 
Cayetana, Duquesa de ALBA, a 
la cual no se le advierte que se 
asombre de las despachaderas 
del donado, sino que se va para 
él y le susurra: 

DUQUESA: ¡Basilio, basta ya! 

BASILIO: Perdón, señora, per¬ 
dón... 


VOZ DEL PREDICADOR: Don¬ 
dequiera que miremos, sólo per¬ 
cibiremos la destrucción y la 
soledad, porque estos son los 
dones que manda el cielo cuan¬ 
do las almas pervertidas vuel¬ 
ven las espaldas a su Creador; 
la voz de la penitencia os habló 
a tiempo para que abandonarais 
la corrupción y la vanidad, oh 
muertos infelices, y sólo 
aquellos que huyeron al páramo 
para orar y hacer penitencia, 
salvaron sus cuerpos al par que 
sus almas. 

De esta forma, la voz se apaga 
porque, según parece, poco 
importante tiene ya que decir¬ 
nos, y mientras los que quedan 
de la turba plebis están retiran¬ 
do los cadáveres, arrastrándolos 
a las parihuelas o hacia algún 
carro que, ya ahíto, espera más 
cuerpos patidifusos, y se advier¬ 
te a don Francisco (de) Goya y 
Lucientes que anda de acá para 
allá tomando apuntes de los 
difuntados, y de los que tiran de 
las patas de los difuntados, y a 


«HAMBRE ASCETICA V MISTICA 
DE LAS DOS CASTILLAS. 

HAMBRE QUE PUESTA DE PIE TOCARIA 
LEJANISIMAS GALAXIAS». 


don Gaspar Melchor de 
JOVELLANOS, y a don Juan 
Meléndez \/ALOES, y a don 
Tomás de IRIARTE, que están 
así de tiesos con sus napias 
tapadas con pañuelos delicadí¬ 
simos, porque la carroña debe 
oler mal, y los de la caterva, en 
tanto que están cumpliendo 
esta científica operación, cantan 
como para arrullar a los muer¬ 
tos, bien a coro o bien en soli¬ 
tario. la hermosa 

CANCION DE LA MALA PESTE 

(Por petenerasI 

Muchos son los españoles 
Que en el cementerio están 
De Simancas a Toledo 
De Madrid o de Alcalá, 

Y en sus iglesias y plazas 
Ya no cabe ni una más. 

Que por millares se cuentan 

(bis) 

Los que están sin enterrar (bis). 

Los de arriba sobreviven 
Huyéndole por detrás 
Donde la peste piojera 
Nunca los pueda alcanzar. 

Los de abajo huir no podemos 
Que el morbo nos pisa el pan 

Y sea el morbo quien te mate 

(bis) 

O sea el hambre te da igual 

(bis). 

Desde los púlpitos chillan 
Que tenemos que ayunar, 

Y mortificar la carne 

Y el gusto penitenciar, 

Y siglos enteros hace 
Que no haces sino ayunar 

Y ni la peste se asusta (bis) 

Ni las fiebres se nos van (bis). 

Muchos son los españoles 
Que en el cementerio están 
Etc., etc., etc. 

Y don Francisco (de) Goya no 
para de tomar apuntes y se 
espabila con gran aligeramiento 
para dar los últimos plumazos 
antes de que se lleven tanta 
fiambre y desaparezcan así sus 
raros modelos, y don Juan 
Meléndez VALOES, que descu¬ 
bre al pintor, le chilla, pero éste, 
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por más que se esfuerza, no 
alcanza a pescar lo que dice, 
debido a la distancia y a la 
mucha sordera. 

VALDES: ¡Hala, viejo! ¡Hala, y 
aprovecha la podredumbre y la 
calamidad! 

GOYA.—¡Que no oigo, don Juan! 
¡Que soy sordo! 

VALDES: Todo es oír lo que 
quieres, que eres el buitre de los 
pinceles! 

GOYA: ¡ Que ya le oigo! ¡ Son los 
benditos difuntos los que cola¬ 
boran conmigo! 

VALDES: ¡Pues píntale a Su 
Majestad una familia con bendi¬ 
tos difuntos! 

GOYA: Dios los tenga en su 
santa gloria, hijo. Dios los tenga 
en su santa gloria... 

i 

Y con éste, va y desaparece 
siguiendo a ios porta-carroñas, 
embebido en sus apuntes de él. 
garabateando sus cartones de 
él, febrilmente, y don Juan 
Meléndez lo mira ir, con mucha 
rabia y tristeza, hasta que se le 
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acerca don Gaspar Melchor de 
JOVELLANOS y le dice: 

JOVELLANOS: Don Paco sufre 
con los que sufren. Y son 
muchos los que sufren, Juan. 

VALDES: Tus teorías del bie¬ 
nestar y el sufrimiento cansan. 
¡Cansan! 

JOVELLANOS: Para transfor¬ 
mar a todo este país hay que 
contar con sus sufrimientos. Y 
nadie cuenta con ellos. 

IRIARTE: ¡Transformar! Este 
país nuestro es ¡ntransformable. 
De vez en cuando, quizá cada 
dos siglos, aparece un hombre 
con ese mismo sueño. Y cree 
que puede alterar esta pesadilla 
que llamamos España. 

JOVELLANOS: Y lo cree y no lo 
consigue, ¿es eso? 

IRIARTE: No. No lo consigue. 

JOVELLANOS: Quizá un esfuer¬ 
zo gigantesco, sí. Tal vez toda la 
vida entera de ese hombre. Y al 
final, posiblemente, tan sólo una 
insignificante transformación. 


IRIARTE: Gaspar, ni siquiera 
eso. 

JOVELLANOS: ¿Tampoco una 
pequeña parte cada siglo? 

IRIARTE: Ni siquiera esa peque¬ 
ña parte. 


JOVELLANOS: ¡No hay nada 
absoluto, como no sea Dios! 
¡Nada hay intransformable, 
Juan! ¡Porque podemos cam¬ 
biar la luz del sol, y la fuerza del 
rayo, y el curso de los ríos, y la 
rabia del mar, y aún creo que 
algún día volaremos sobre las 
nubes...' Si nos lo proponemos 
científicamente... Yo no quiero 
creer en la noche, ni en la tarde, 
Juan. Yo sólo creo en el amane¬ 
cer de todos los días... Y noso¬ 
tros y los que nos escuchen y 
crean y trabajen con denuedo y 
nos sigan harán que no venga 
ya más la noche... 

Y todo el espacio escénico que, 
como se dijo, iba para el ano- 
checimiento, empieza a incen¬ 
diarse de una luz rosada y mis¬ 
teriosa, tan de amanecer de ver¬ 
dad que se diña que se oye 





piar a los pájaros, y entonces 
don Juan MELENDEZ y don 
Tomás de IRIARTE, si que se 
espantan de verdad, y huyen 
todo llenos de terror pánico 
indescriptible. 

IRIARTE: | Está haciéndose la 
luz, y era noche cerrada I 

VALDES: ¡Esto es demasiado! 
¡Has conjurado la noche...! 

IRIARTE: Creo hoy en Satanás, 
y creo que tienes un pacto con 
Satanás. 

De esta forma, la caterva que 
había ¡do a enterrar difuntos, 
corre a ver qué pasatiempo pue¬ 
de traerles un cambio astronó¬ 
mico tan singular, y se llenan 
todos de terror, y se tiran al 
suelo, o se arrodillan misericor- 
des, a ver si con sus letanías 
monsergueras pueden restituir 
tanto hechizamiento. 

UNOS: Tú y Satanás - tú y 
Satanás - tú y Satanás - tú y 
Satanás - tú y Satanás - tú y 
Satanás - tú y Satanás (etc., 
etc., hasta que ya esté bueno). 

OTROS: Noche, sobrenoche, 
renoche, trasnoche y contrano¬ 
che. 

Noche, sobrenoche suprimida, 
arrebañada, chupada, extermi¬ 
nada. 

Noche, sobrenoche borrada, 
suplantada, deglutida, soplada. 
Noche, renoche, degollada, 
nihilizada, inexistente, tachada. 
Noche, renoche engullida, man¬ 
ducada, descepada, escamo¬ 
chada. 

Noche, sobrenoche, renoche, 
trasnoche y contranoche. 

Noche, sobrenoche suprimida, 
arrebañada, etc., etc. 

(Y vuelta otra vez hasta que se 
pueda.) 

UN SOLO (Tocatorres, la Fini¬ 
busterre o la que se encuentre 
en forma): 

Don Gaspar de Belcebú tururú. 
Don Gaspar del Asmodeo, del 
LLeviatán, del Lucifer, 
De baal y de Luzbel. 

Don Gaspar del viejo y el diable- 
Cjo, del Malo y del Mammón. 
Don Gaspar del cornudo Cabri- 

Ctón. 

Escamocha, chupa, manduca y 
empapuja la noche - renoche - 

[contranoche. 
Arrebaña y deglute, relame y 
[embuchaca y machaca la 
[renoche - trasnoche. 


Y empapa y repara y desmama 
[el julepe de pastilla del cornu- 

[do Cabritón. 

Y asi la Finibusterre o la que se 
encuentre en vena, apostrofa y 
bendice la suplantada brujería 
del supuesto brujo mientras los 
UNOS y los OTROS, según pia¬ 
dosa tradición, como llanto de 
fondo, no dejan de maldecir a 
don Gaspar Melchor por la 
noche-renoche escamochada y 
deglutida por él, pero el ilustre 
no presta orejas y se emplea en 
escribir su honesto diario, con lo 
cual acaba esta peregrina 
lamentadumbre. 

JOVELLANOS: Diario. Día sie¬ 
te. Sábado. Misa del Padre 
Campins por la mañana. Des¬ 
pués confesión y comunión. 
Chocolate a solas. Luego con 
Valdés y Tomás que discutimos 
sobre lo difícil de las reformas 
en este país. Pediluvio y corta¬ 
dura de uñas. El vientre algo 
suelto todo el día. Las evacua¬ 
ciones muy cumplidas". 


GOYA: Ya lo entiendo. Quizá 
seamos muertos resucitados 
o sombras de vivos de otro 
tiempo. 

JOVELLANOS: Justo. Una 
pesadilla, Francisco. 

GOYA: ¡ Dios...! Acaso gentes 
de otro mundo son los que nos 
están mirando. Como si andu¬ 
viésemos en una pecera. 

JOVELLANOS: Sombras de una 
época futura deambulando en 
una época muerta. 

Y en esto don Francisco (de) 
GOYA se pone a mirar para la 
concurrencia, sus hermosas cal¬ 
vas, sus barrigas de ellos y sus 
bigotes, y siente un estremeci¬ 
miento tan gordo que don Gas¬ 
par Melchor también se pone la 
mano por visera y se dedica a 
escrutar la sala de la benévola 
concurrencia. 

GOYA: Vamos a la bolera, Jovi- 
no. Esto de los bolos es también 
un juego político. . 

JOVELLANOS: ¡Ay, Fra ncisco, 
no me ves! 

GOYA: Apenas si puedo. Con 
esta bruma. 

JOVELLANOS: Mírame bien 
dónde estoy. Esto, aunque no lo 
parezca, es como una maz¬ 
morra. 


GOYA: jAhora sí! ¡Es un cas¬ 
tillo! 

JOVELLANOS: Castillo de Bell- 
ver, Palma de Mallorca. 

GOYA: ¿Y qué haces tú en un 
castillo? ¿Estás preso? 

JOVELLANOS: No, porque no 
tengo cadenas, ni esto es un 
calabozo, ni tampoco como pan 
y agua. Sin embargo, estoy pre¬ 
so, aunque ellos lo llaman a 
esto confinamiento, alejamien¬ 
to, exilio... 

GOYA: Don Gaspar Melchor de 
Jovellanos así tratado... El hom¬ 
bre más honrado de España. 
¿Qué pesadilla es ésta? ¿Y qué 
ojos son esos que nos miran, 
que nos vigilan, que nos persi¬ 
guen...? ¿Qué sueño tan malo 
es éste? 

Y asi, tan asustado y conturba¬ 
do, el eximio pintor sube la 
escalera zancajera, jugando con 
su bola de tirar a los bolos, gri¬ 
tando de asombro por tantos 
ojos como lo vigilan desde la 
concurrencia teatrera, y don 
Gaspar lo ve partir Heno de tris¬ 
teza, porque sabe que él no 
puede ir donde el eximio va, y 
reclina su cabeza sobre sus 
papirotes y se queda roque, 
mientras aparecen dos mozal¬ 
betes denominados el UNO y el 
DOS, como seguidamente se 
notará: 


DOS: Si él quisiera, emplearía 
todo su poder. Echaría abajo el 
muro o el techo o todo el cas¬ 
tillo de Bellver. 

UNO: Pero no lo hace. Y está 
ahí acollonado y clueco. 

DOS: Tendrá miedo. El dice que 
todos los españoles tenemos 
miedo. 

UNO: Entonces es que no 
puede. 

DOS: Si quisiera, podría romper 
el techo y salir por los aires. 

UNO: ¡Bah! Nadie puede volar. 


A don Gaspar Melchor toda la 
sangre se le ha bajado por las 
pantorrillas y se pone blanco y 
se desmaya, tan cerca como 
está de su terruño asturiano, 
porque la costa se ve ahí, y 
todos, hasta el TIMONEL, se 
quedan mudos at/sbando el 
cuerpo de don Gaspar Melchor, 
que si no está difunto le falta 
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poco, y como ya han llegado al 
atraque, la gente que lo espera¬ 
ba en tierra sube a bordo, y 
entre todos levantan a don Gas¬ 
par Melchor, y le dan de bofeta- 
ditas para que la sangre se le 
mueva, y fas tres viejas vuelven 
a sus lamentos. 

LAS TRES VIEJAS: [Ay, el cui¬ 
tado, Virgen, que se nos muere 
en la mart 

—Que no se muere con los con¬ 
fortamientos de la Santa Iglesia. 
—(Dadle de palmadas en el 
hociquillo y en las napias! 
—¡Que despierte a la vida. Vir¬ 
gen, aunque bien perra que esl 
—¡Ya que lo salvaste, Santa 
Marta de Covadongal 

Parece que la sangre se menea 
por sus caminos obligados, y 
don Gaspar Melchor suda y se 
pone de pie, y todos guardan 
silencio, que hasta el charlatán 
del TIMONEL guarda silencio. 

JOVELLANOS: Vosotros, los 
que padecéis tanto... Tanto des¬ 
gobierno, tanta avaricia... Y no 
sois felices... Nadie os obligó a 
nacer en esta tierra, pobre, 
esquilmada, sojuzgada... pero 
querida tierra... Condenados a 
muerte diaria como estáis en 
estos reinos... Amarrados a la 
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rueda del sufrimiento. Vosotros, 
digo, .asturianos, castellanos, 
andaluces, extremeños, los que 
sufrís tanto... 

Y hablando asi del sufrimiento, 
el ilustrado, sin más, expira en el 
mismo atraque de la playa, y 
todos se quedan absortos, con 
la mandíbula caída, como si 
estuviesen mirando salir el 
espíritu por su boca de 61, y en 
seguida se oyen murmullos y 
brevísimos lamentos. 

LAS TRES VIEJAS: Muerto - 
muerto - muerto - muerto - 
muerto - muerto - muerto - 
muerto - muerto - muerto - 
muerto - muerto - muerto, etc., 
etc. 

Con esta letanía brevísima y 
parca, como fondo de la lúgubre 
ceremonia, cogen los marineros 
el cuerpo exangüe del ilustrado 
y se lo cargan a hombros, en 
una procesión católica y mere¬ 
cida. 

VOCES: | Don Gaspar Melchor 
de Jovellanos ha muerto! 

¡Viva don Gaspar Melchor de 
Jovellanos! 

TOCATORRES: ¡Viva el señor 
de Jovellanos! ¡Viva España! 


¡Viva Carlos IV y toda su 
parentela! ¡Vivan, sobrevivan, 
requetevivan y bienvivan todos 
sus progenitores, alcurniadores, 
vivos o difuntos, por línea direc¬ 
ta o indirecta, lateral, colateral, 
diagonal, vertical, perpendicu¬ 
lar, tangente o paralela, así 
como sus hijos naturales, espiri¬ 
tuales, carnales o consanguí¬ 
neos, si los tuviese, hijos figura¬ 
dos, honorarios, hijos de ficción, 
adaptación adopción, asocia¬ 
ción, simpatía o simple adhe¬ 
sión, así como todos sus favori¬ 
tos, sufragáneos, delegados y 
sácopes, Tas amigas, coimas, 
amantes, favoritas, mozcorras 
y barraganas de él o de ellos, 
cortesanas, hurgamanderas, 
putañas, gorronas, mancebísi- 
mas y maturrangas suyas de él. 
si las hubiese, y si es verdad que 
no las hubiese... I 

La vieja TOCATORRES, morada 
por mor del morapio, no termina 
su letanía de ella, como se ve, 
porque en esto ha caído el 
telón, a pesar de que la lúgubre 
procesión con el cadáver del 
ilustrado no ha finalizado, cae el 
telón, digo, vertiginosamente 
sobre el cráneo de la infeliz y la 
deja difunta de verdad per om- 
nia saecula amén. ■ M. P. C. 








Teatro 


LOS “CORRIDOS” DE LA 
REVOLUCION MEXICANA 

Entrevista con Ignacio López Tarso 


En el libro, ya clásico dentro de la his¬ 
toriografía de la Revolución Mexicana, «Mé¬ 
xico Insurgente», John Reed dedica varios 
párrafos a los corridos populares —«que na¬ 
cen a millares en cada ocasión»— e incluso 
reproduce varios de ellos para testificar la 
importancia que adquirieron, su carácter de 
expresión popular respecto a unos determi¬ 
nados hechos o personajes. En ello coincide 
el actor Ignacio López Tarso que, acompa- 
paña do primero por Nati Mistral y luego 
por Massiel, ha presentado en España el es¬ 
pectáculo «Corridos de la Revolución (Méxi¬ 
co, 1910)», en el que, además de recitarse o 
cantarse estas composiciones, se intenta re¬ 
crear el ambiente, la circunstancia histórica 
que las originó. Nos parece, entonces, López 
Tarso (que fue ayudado en las tareas de 
adaptación y escenificación por Alvaro Cus¬ 
todio) persona adecuada para que nos hable 
del corrido y su significación histórica, em¬ 
pezando por una definición del mismo: 

—El corrido es una composición absoluta- 

SE PODRIA TRAZAR LA BIOGRAFIA DE PANCHO VILLA A 
TRAVES DE LOS CORRIDOS OUE LE FUERON DEDICADOS. 
EN UN CASO DE POPULARIDAD SOLO SEMEJANTE AL DE 
EMILIANO ZAPATA. VEMOS AQUI A VILLA EN COMPAÑIA DE 
SU ESPOSA LEGITIMA. LUZ CORRAL. 



mente popular, cuyos autores permanecen en 
el anonimato, son voces anónimas del pue¬ 
blo. Viene desde el virreinato, desde la 
época de la colonización española en México, 
y su antecedente más directo es el romance, 
y también la copla o la jácara españolas. El 
corrido adquiere su carta de naturaleza, su 
carácter propio mejicano, durante períodos 
históricos importantes de nuestro país, como 
la independencia, la época juarista y, sobre 
todo, la revolución de mil novecientos diez. 
Es en estos años del primer tercio de siglo 
cuando el corrido alcanza su época de oro. 

»Lo que no significa que en el corrido se 
canten sólo cosas políticas, ya digo que su 
origen es de muchos siglos atrás. El corrido 
acude a todo: a relatos populares, a histo¬ 
rias sobre caballos, a sucesos... Hay corridos 
dedicados a bandoleros, a asesinatos, a plei¬ 
tos de cantina, a carreras famosas, a toreros, 
a accidentes de ferrocarril... En fin, de 
cualquier suceso popular sale un corrido, 

igual que entre ustedes pasaba con el ro¬ 
mance. 

—Al llegar la Revolución Mexicana, ¿cam¬ 
bia el contenido del corrido debido a las 
circunstancias en que está viviendo el país? 
—Digamos que el corrido entonces se po¬ 
litiza o, mejor, se politiza más. Porque sen¬ 
tido político lo ha tenido ya antes, cuando la 
independencia, la época juarista o la interven¬ 
ción francesa. Sin embargo, insisto en que es 
en los días de la Revolución cuando se hacen 
mejores corridos, con las letras más bellas 
y mayor contenido los textos. Esta belleza, la 
fuerza de este contenido es la que me ha 
impulsado a decir, y no cantar, los corridos, 
subrayando así el valor de lo que en ellos 
se dice. 

—En ocasiones, el corrido coge la música 
y pai te de la letra de una canción ya exis¬ 
tente, ¿no? Por ejemplo, el caso de «La Pa¬ 
loma», a la que cambia unas frases para 
darles un contenido satírico... 
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Nuevos televisores Philips GAMA E-1 

de última generación 



¿Cómo ha podido lograrse? 


En 1972 y en una convención 
de 15 países Philips se acordó que 
debían y podían superarse toda* 
vía más la calidad de los televiso¬ 
res existentes en el mercado. 

Habia que lograr más automa¬ 
tismo, una sintonía más fija, más 
fiabilidad, una mayor serviciabili- 
dad, etc. 


Apoyándose en una total tran- 
sistorización, agrupando la mayo¬ 
ría de sus componentes en circui¬ 
tos integrados y empleando la 
técnica modular, Philips ha logra¬ 
do crear las condiciones para una 
precisión óptima, empleando con¬ 
ceptos sencillos y claros con un 
mínimo de componentes abriendo 
una nueva era en el mundo de la 
transmisión de imagen. 


Los Laboratorios Philips de 
Europa se pusieron en marcha en 
una acción coordinada y después 
de dos años de investigación y 
pruebas de rendimiento, Philips 
ha madurado una nueva técnica 
en televisión que significa un paso 
de gigante hacia el futuro. 

9 

TODO TRANSISTORES 
CIRCUITOS INTEGRADOS 
CONSTRUCCION MODULAR 


El éxito de un equipo mundial 
de investigadores 

MAS CALIDAD DE IMAGEN 
MAS PRECISION DE SINTONIA 
MAS AUTOMATISMO 
MAYOR HABILIDAD 
MAYOR SERVICIABILIDAD 



La magia de los circuitos integrados 

Estos pequeños elementos, está representado en esta foto- 
sin los cuales no serían posibles grafía: 

los cerebros electrónicos (com- En una mano aparece uno de 
putadoras), forman parte del “se- los circuitos integrados de la GA- 
creto" de los televisores GAMA E.1 MA E.1 y en la otra todos los com- 
Su maravilloso poder de síntesis ponentes cuya función sustituye 


¿Que ventajas le ofrecen los 
televisores Philips 
GAMA E-1 

Al enchufar el aparato a la red ya advertirá una pequeña gran 
ventaja: CLAVIJA DE SEGURIDAD para evitar que nadie pueda lasti¬ 
marse con la corriente. 

(Protección para sus hijos) 



Ponga el aparato en marcha 

y... el sonido aparecerá instantá¬ 
neamente y la imagen en breves 
segundos (sin la típica espera en 
los demás aparatos). 



Garantía de sintonía fija. 

Mediante una memoria elec¬ 
trónica toda banda tipo DRAWER 
la emisora queda fija y estable y la 
calidad de imagen se mantiene 
indefinidamente, pudiendo prese¬ 
leccionar hasta seis programas 
distintos. 

• 

Observe la calidad de la ima¬ 
gen. Advertirá que es nítida, con¬ 
trastada y con una real sensación 
de profundidad y relieve entre lo 
que aparece en primer término y 
el fondo. 


Fiabilidad y serviclabilidad. 

Un día apareció en electrónica un 
diminuto componente llamado 
TRANSISTOR que maravilló por 
su duración inagotable y seguri¬ 
dad de funcionamiento. 

La técnica GAMA E.1 puede 
compararse al transistor: Con una 
genial simplicidad, suprime las 
averías al mínimo asegurando una 
más larga vida y buen funciona¬ 
miento. 


iIMPORTANTE! 

Bajislmo consumo de energía 
eléctrica. 

Los nuevos Philips GAMA E.1 
consumen iun 62% menos! que 
los televisores normales 



(Si todos los televisores que 
funcionan en España fueran GA¬ 
MA E.1 el ahorro anual de energía 
eléctrica superaría: 

líos mil millones de kilovatios! 


Con Philips GAMA E'l ha dado comienzo el futuro de la televisión 


PHILIPS 




















































«Aquí está Francisco Villa 
Con sus jefes y oficiales. 

Es el que viene a ensillar 
A los muías federales. 

Ora es cuando, colorados, 
Alístense a la pelea, 
i Porque Villa y sus soldados, 
Les quitarán la zalea! 

Ya llegó su amansador, 
Pancho Villa el guerrillero, 
¡Pa'sacarlos de Torreón 

Y quitarles hasta el cuero! 

Los ricos con su dinero 
Recibieron una buena 
Con los soldados de Urbina 

Y los de Maclovio Herrera. 

Vuela, vuela, palomita, 

Vuela en todas las praderas, 

Y di que Villa ha venido 
A hacerles echar carreras. 


La Justicia vencerá, 

Se arruinará la ambición, 

A castigar a toditos, 

Pancho Villa entró a Torreón, 

Vuela, vuela, águila real, 

Lleva a Villa estos laureles, 
Que ha venido a derrotar 
A Bravo y sus Coroneles. 

Ora, Jijos del Mosquito, 

Que Villa tomó Torreón, 

Pa'quitarles lo maldito 
A tanto mugre pelón. 

¡Viva Villa <y sus soldados! 
¡Viva Herrera con su gente! 

Ya han visto, gentes malvadas, 
Lo que pueden los valientes. 

Ya con ésta me despido: 

Por la 'Rosa de Castilla, 

¡Aquí termina el corrido 
Del General Pancho Villa!». 


(Corrido dedicado a Pancho Villa, que incluye John Reed en su libro 
(fMéxico insurgente», Editorial Ariel). 


—Sí, algunas veces. Pero, generalmente, 
el corrido está hecho con letra y música 
originales. Es precisamente en los días de la 
Revolución cuando el corrido adquiere esta 
personalidad propia desde el punto de vis¬ 
ta musical y poético, diferenciándole tanto 
de su predecesor, el romance, como incluso 
de la canción ranchera, tan popular en Mé¬ 
xico y que acude muchas veces a historias 
parecidas a las del corrido. 

—Al pueblo mexicano que estaba hacien¬ 
do la Revolución, ¿de qué le servía princi¬ 
palmente el corrido? De diversión, de medio 

de expresión de sus ideas, de desahogo, de 
olvido... 

—El corrido ha sido siempre un medio de 
expresión. En un tiempo fue muy importan¬ 
te como medio de comunicación, se le utili¬ 
zaba casi como un periódico, cuando iban 
los trovadores populares por los pueblos, 
por los ranchos, por la ferias, diciendo los 
«sucedidos»... • 

»Después, ya en la Revolución, se emplea 
el corrido no sólo como medio de difusión 
de algún hecho, sino como instrumento para 
criticar o para expresar una opinión polí¬ 
tica sobre sucesos o personajes. 

—¿Contribuyó el corrido a la popularidad 
y la fama de los grandes dirigentes de la 
Revolución Mexicana? 

—Sí, mucho. Pero no es que el corrido los 
haya hecho populares, sino que el corrido 
recoge la popularidad de estos personajes. 
Villa, Zapata, Madero, Carranza, es la gente 
que predomina, naturalmente, en los textos 
de los corridos de la Revolución. 


»Entre ellos, Pancho Villa y 
Emiliano Zapata son quienes 
tienen dedicados • un mayor 
número de corridos. De todos 
los momentos de la vida de 
Villa —su niñez, su detención, 
cuando comenzó la revolu¬ 
ción, sus batallas...—, por 
ejemplo, hay corridos, hasta 
llegar a una especie de can¬ 
ción de gesta. Como en los 
héroes medievales, se podría 
trazar la biografía de Pancho 
Villa a través de los corridos 
que le compusieron. 

—Y, en sentido contrario, 

* • 

¿contribuyó el corrido a la 
impopularidad de los dicta¬ 
dores, de los cabecillas con¬ 
trarrevolucionarios? 

—Claro, también. Desde las canciones po¬ 
pulares del juarismo; en donde se ridiculiza¬ 
ba al Imperio y se decían miles de cosas 
satíricas contra Maximiliano y Carlota y to- 

• I • 

dos los traidores mexicanos que sirvieron 
al Imperio, el corrido satiriza y critica a este 
tipo de villanos. 

—Posteriormente a la Revolución, ¿el co¬ 
rrido ha seguido teniendo la misma popula¬ 
ridad, la misma vigencia, dentro de la so¬ 
ciedad mexicana? 

—Se sigue cultivando el estilo, hay corri¬ 
dos muy populares, ahora se acude general¬ 
mente a personajes inventados, legendarios, 
a historias antiguas de la Revolución... El 
tema que predomina hoy en el corrido es la 
alabanza al caballo,' es un tipo de corrido 
que tiene mucha popularidad, mucho éxito. 
»Lo que se ha perdido es el contenido 
satírico, incisivo, crítico de los de antes, no 
sé si porque no se quiere o no se puede 
atacar como hace años. Y en vez de corridos 
políticos, cantan al caballo... (Recogido en 
magnetofón por FERNANDO LARA.) 

UN MOMENTO DE LA REPRESENTACION DEL ESPECTACULO 
«CORRIDOS DE LA REVOLUCION (MEXICO, INTERPRE¬ 

TADO POR IONACIO LOPEZ TARSO Y NATI MISTRAL QUIEN, 
MAS TARDE, SERIA REEMPLAZADA POR MA8SIEL. 
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N enorme ¡Presente! se 
extiende por el ámbito 
de Europa, porque Adolfo Hit- 
ler, hijo de la Iglesia Católica, 
ha muerto defendiendo la 
Cristiandad. 


Sobre su tumba, que es la 
enorme pira de Berlín, podrá 
escribirse él epitafio caste¬ 
llano: 


«El que está aquí sepultado, 
no murió, 

que fue su muerte partida 
para la vida». 

Si a Adolfo Hitler le hubie¬ 
ran dado a elegir su muerte, 
hubiera elegido ésta, para 
vivir. 

Ya se comprenderá que 
nuestra pluma, contenida, no 
encuentra palabras para llo¬ 
rar su muerte cuando tantas 
encontró para exaltar su vida. 

Pero Adolfo Hitler ha naci¬ 
do ayer a la vida de la Histo¬ 
ria con una grandeza huma¬ 
namente insuperable. Sobre 
sus restos mortales se alza su 
figura moral victoriosa. Con 
la palma del martirio. Dios 
entrega a Hitler el laurel de 
la victoria. Porque la mística 
profunda y densa que su 
muerte crea en Europa, aca¬ 
bará triunfando sobre la Hu¬ 
manidad. 


La Historia, esta gran seño¬ 
ra justiciera, dobla una pági¬ 
na y aparece una nueva era, 
que empieza con esta referen¬ 
cia: «1 de mayo de 1945. Mue¬ 
re Adolfo Hitler por la liber¬ 
tad de Europa». - 

Permítase a esta pluma mo¬ 
desta, cuyo dueño se honró 
con la amistad de Adolfo Hit¬ 
ler, cubrirse con crespones y 
desnudarse de retórica. Aun 
suponiendo que esta retórica 
fuera buena, la majestad de la 
muerte del Führer requiere la 
mayor sobriedad. 

La vida de Hitler ha sido 
digna de su muerte. Su muer- 



(«Informaciones», 2-V-l 945) 


te no es sólo la del héroe. Es 
la muerte del grande y del ca¬ 
ballero. 

Es ahora cuando la figura 
de este ser excepcional empe¬ 
zará a ganar batallas decisi¬ 
vas. 

El arma secreta de Alema¬ 
nia, la bomba colosal que ha¬ 
bía de dar la victoria a una 
ideología, estaba en el corazón 
de Adolfo Hitler. Ya ha esta¬ 


llado. La guerra contra el bol¬ 
chevismo entra en la fase de 
la victoria. Dios está con los 
paladines. Y en el cielo hay 
fiesta . mayor. 

En la Tierra, los hombres de 
buena voluntad envidian una 
manera de morir. 

• * • 

En estos momentos en que 

Continúa en i a pág. siguiente) 
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los pensamientos . se atrope¬ 
llan, conviene acercarse al 
pensamiento ajeno. Y hemos 
oído estas palabras hermosas 
de labios de una mujer cuyo 
fino espíritu está lavado por 
los aires puros del Mare Nos- 
trum: 

«Cada uno ha tenido la 
muerte que estaba prevista. 
Hitler ha muerto como un ni- 
belungo, abrazado a la espada. 
Mussolini ha muerto como un 
César, cubriéndose el rostro 
para no ver la traición». 

Como las palabras son bellas 
y finas, las transcribimos para 
gozo de nuestros lectores en 
estas horas de muerte y de 


pascua. 


«UNUS» 


(«Informaciones», 2-V- 1945) 



(«Arriba», l-V-1945) 



(«Arriba», 2'V*1945) 



DE PESAME 
POR LA MUERTE 

DE 

ADOLFO HITLER 

La noticia de la muerte de 
Adolfo Hitler ha producido en 
nuestra ciudad extraordinaria 
sensación. En el Consulado Ge¬ 
neral de Alemania y en todas las 
instituciones del Gran Reich en 
Barcelona fue colocada la ban¬ 
dera de aquel país a media asta. 
El gobernador civil y jefe provin¬ 
cial del Movimiento estuvo ayer 
por la mañana en el Consulado 
General de Alemania, donde dio 
el pésame al cónsul general, 
doctor Kroll. También desfilaron 
por dichas oficinas consulares 
otras autoridades y numeroso pú¬ 
blico, firmando en los pliegos 
dispuestos al efecto en el vestí¬ 
bulo del Consulado. 

(«Diario de Barcelona », 3-V-1945) 
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¿PAZ SOBRE EUROPA? 



L 10 de mayo de 1945, 
en el gran salón de la 
Academia Militar de 
Ingenieros de Berlín, 
el mariscal del Reich Guiller¬ 
mo Keitel firmaba la ratifica¬ 
ción de la rendición de Alema¬ 
nia ante los ejércitos aliados. 
Aquella firma cerraba un san¬ 
griento paréntesis de seis años 
sobre una Europa destruida 
moral y materialmente, casi 
hasta sus cimientos, y abría 
un dintel a la esperanza de su 
posible reconstrucción. 


Acabado e 1 júbilo d e 1 
*V day», una vez plegadas las 
banderas que batieron el aire 
de la victoria, el mundo se 
prepara para la paz. Una paz 
difícil, llena de peligrosos es¬ 
collos y de abismos insonda¬ 
bles en los que a cada mo¬ 
mento parece que va a nau¬ 
fragar la simbólica paloma, 
haciendo crepitar los pulsos 
en la angustia de un nuevo 
avatar de la muerta contienda. 


Mientras hombres de buena 
fe tratan de solucionar los 
problemas acallando exagera¬ 
das ambiciones y tratando de 
armonizar encontrados inte¬ 
reses en el difícil puzzle de 
esta Europa deshecha, otros 
—siguiendo estrictas consig¬ 
nas y obedeciendo turbios de¬ 
signios— arrojan tierra sobre 
el gastado engranaje de una 
máquina política, que ha co¬ 
menzado su trabajo con los 
ejes cimentados en el barro 
de la pasión y de la intriga 
políticas. 


Polonia primero, Italia más 
tarde, Trieste y Siria por úl¬ 
timo, han sido las primeras 



(«ABC», 8-V-1945) 


manifestaciones de ésta por 
ahora difícil concordancia de 
determinadas alianzas que hi¬ 
cieron posible la victoria. 

¿Hasta cuándo?, es la pre¬ 
gunta que el mundo se hace. 
¿Hasta cuándo seguirán las 
exigencias del Kremlin? ¿Has¬ 


ta cuándo durará la paciencia 
de los anglosajones? 

El «V day» fue conseguido 
al cabo de seis años de duros 
sacrificios, cuyas cicatrices es¬ 
tán vivas aún en la carne del 

(Continúa en la pág. siguiente) 
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(Viene de la pig. anterior) 

Imperio británico, y nos gus¬ 
taría saber hasta qué punto 
Inglaterra puede renunciar a 
estos seis años a través de 
una serie de concesiones a su 
aliado asiático. 

«Bien optimista sería —ha 
afirmado un periódico nor¬ 
teamericano— el que supon¬ 
ga que hay en Europa ahora 
mayores garantías de seguri¬ 
dad y de paz». Esto se decía 
al día siguiente de la victoria 
y en un país que no ha escati¬ 
mado su sangre para lograr 
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(«Los Provincias», 9-V-1945) 

alcanzarla. La paz puede re¬ 
sultar una utopía mientras el 
comunismo esté entronizado 
en las dos ciudades —Viena 
y Berlín— que forman el co¬ 
razón de Europa. Rusia, con 
su política de «hechos consu¬ 
mados» y con sus siempre in¬ 
satisfechas ambiciones, tiende 
a hacer imposible un busca¬ 
do equilibrio europeo. Quince 
países se hallan ya bajo el 
puño de Stalin; pero el predo¬ 
minio soviético no ha alcan¬ 
zado aún el cénit de su in¬ 
fluencia. El momento es di¬ 
fícil, y el mundo está alerta. 
Aún es tiempo de procurar 
que esta estampa del ocaso 
guerrero de una nación no sig¬ 
nifique tan sólo la derrota de 
Alemania, sino el comienzo 
de una paz constructiva sobn 
todo un continente. 

(«Haz», número 21, 
mayo de 1945) 
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(Viene de la pig. anterior) 

misticio? No nos preocupa como 
pueblo. Desde luego sabemos 
que el mundo tomará nuevos 
rumbos. No pasa en vano sobre 
la Historia una hecatombe sin 
precedentes como la que ha des¬ 
pedazado al mundo. Pero España 
mira con serenidad el instante 
que se avecina, porque tiene to¬ 
mado su partido, y no lo recti¬ 
ficará en el fondo, aunque en 
sus procedimientos se adapte 
a la diversidad de las circuns¬ 
tancias. 

La inflexibilidad doctrinal y la 
variabilidad en lo circunstancial 
están en las manos y al arbitrio 
del Caudillo, de cuyo criterio no 
podemos disentir si queremos 
salvarnos en lo sucesivo, como 
nos hemos salvado hasta el pre¬ 
sente. 

En esta unidad —lo diremos y 
lo repetiremos cuanto sea me¬ 
nester— descansa nuestra for¬ 
taleza, y ella es la fuerza del 
progreso, el auténtico progreso 
que no da saltos en las tinieblas. 

Y ya afirmados en nuestra ac¬ 
titud, vemos con inmensa alegría 
el momento de la paz, porque 
con ella habrán dejado de pade¬ 
cer tantos millones de hombres, 
hermanos nuestros, que ni una 
hora, ni un minuto, pasan sin su¬ 
frimiento ni descanso dentro de 
la aprensión de que ello no va 
a acabar nunca. 

España es la paz, por obra pro¬ 
videncial de Franco. Con su amor 
a la paz y los trabajos para con¬ 
seguirla realizados, ha logrado 
en el mundo el amor de muchos 
y el respeto de todos. 
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LA PAZ DE ESPAÑA 

r aneo, artífice del orden y de la reconstrucción, ha logrado el bienestar 
e los españoles en el período más dramático de nuestra historia 
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(«Redención», núm. 320) 
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¡Parásito que toca... muerto es! 
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Lo cual le permite avizorar un 
porvenir halagüeño, siempre que 
nos sintamos identificados con 
Franco. 

Por esta identificación fraca¬ 
san constantemente los planes 
de los enemigos. 

(«Diario de Barcelona», 1-V-l 945) 
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La censura británica 
I permite ya hablar 
del tiempo 

LONDRES 8 .—Por primera vez 
en seis año», la censura británica 
permite decir que hace un “día 
variable, casi con 501 y algo ca¬ 
luroso, aunque- s e registran chu¬ 
bascos*'. 

(Agericia EF- o-V -1 y4 5) 
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(«Diario de Barcelona », 8-V'1945) 


Socialistas y comunistas 
obtienen mayoría en las 1 
elecciones francesas 

El resultado hace pensar en una 

modificación ministerial 

París, cubierto de carteles marxistes 
pidiendo la muerte de Pétain * 

PARTS ?0. — Pe los noventa , sólo carteras mlnist «-*.*>*. 

ronce jales que tiene la capital gn. | L/*? radicales han perdido puestos 

(^<Amba», L~\/-1945) 


ESPAÑA 
ES LA PAZ 

¿Por qué los elementos mar- 
xistas le profesan a Franco un 
odio tan feroz? Porque ven en 
él al único obstáculo para la 
realización de sus torpes pro¬ 
pósitos. 

Estos propósitos representan 
la contumacia de su conducta de 
siempre. Por consiguiente, cuan¬ 
to más feroces mejor se les 
contempla encuadrados en su 
propio ambiente. 

Habrá en ello tanta nerversi- 
dad como se quiera —y es mu¬ 
cha—, pero no puede calificarse 
de absurdidez, porque está 
justificada por la lógica, una fa¬ 
tídica lógica. 

lo que ya no se explica tan 
fácilmente es la conducta de los 
incapaces de discurrir por cuen¬ 
ta propia, de esos mentecatos 
que se conforman —porque an¬ 
dan bien en el machito de su 
comodidad— con ejercer de ca¬ 
jas de resonancia, propalando y 
acrecentando el escándalo de 
los que no pueden sufrir la reedi¬ 
ficación tradicional de España, 
pues, por el contrario, desearían 
verla arruinada y borrada del ma¬ 
pa, como tantas regiones de la 
tierra por efecto de la guerra 
mundial. 

A no ser que pudieran llegar 
a dominarla ellos, para darse el 
gustazo de derribar otra vez 
cuanto se ha reedificado bajo el 
dominio y la dirección de franco. 

Tampoco el pueblo español 
concibe a los cobardes que, sin 
mala intención, y aun con ánimo 
de evitar el mal, pero apocados 
hasta lo indecible, están siem¬ 
pre propensos a ser presa de 
un pánico inconcebible. 

Entre perversos, comodones y 
cobardes, se forma, pues, la fé¬ 
tida atmósfera en que se trata 
de envolver a la España Nacio¬ 
nal... sin conseguirlo; porque 
esta atmósfera es artificiosa y 
fácilmente disuelta por el sol 
radiante de la realidad de cada 
día. 

España se siente fuerte, inex¬ 
pugnable. en su posición; y mira, 
con gozo íntimo, la contigüidad 
de la paz. 

¿Qué ocurrirá después del ar- 

(Continúa en la pig. siguiente) 
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EMOCIONADA Y VIBRANTE PASTORAL' 
DEL PRIMADO DE ESPAÑA CON MOTIVO 

DEL FINAL DE LA GUERRA 

« 4 

«No podemos ensañarnos con los vencidos, pero no podemos tampoco 
equiparara los agredidos con los agresores. La misión de España en 
esta guerra. El Gobierno español ha estado, al Jado del Romano Pontí¬ 
fice en los momentos difíciles de Roma. La Iglesia condena el comu¬ 
nismo como los excesos del Estado, pero ama a todos los pueblos» 


La fuem sólo tu justa cuando es 
necesaria 

Toledo 8. 12 noche. Con motivo del término 
de U guerra en EuropA, el arzobispo de Tole¬ 
do. primado de España, ha dirigido a sus Acles 

H 1- --— 14 


por España, como se la reconocieron con su 
bendición los Romanos Pontífices y la reco¬ 
noció la Jerarquía católica universal en sus 
contestaelqnes a la Carta colectiva de'los obis¬ 
pos españoles. Si reconocen los fueros de la 
persona humana v abominan de la anarquía 
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(«ABC», 9-V-1945) 


VICTORIA 
DE FRANCO 

Por LUIS DE GAUNSOGA 


Ni dentro ni fuera de Espa¬ 
ña hay un solo español de nin¬ 
guna de las mil ideologías, 
sentires o banderizas pasiones 
imaginables que a través de 
los cinco años y ocho meses 
que han transcurrido desde el 
1 de septiembre de 1939 hu¬ 
biera podido con razón des¬ 
cartar, no ya la posibilidad, 
pero ni siquiera la probabili¬ 
dad de que nuestra nación se 
viese implicada en la guerra 
universal entonces desencade¬ 
nada. Los mares de España y 
su frontera intercontinental 
con Europa se estremecieron 
en muchas ocasiones críticas 
por las sacudidas de la peri¬ 
pecia, hasta el punto de ame¬ 
nazar gravemente la firme 
voluntad de permanecer neu¬ 
trales, que los españoles, con 
su Jefe al frente, se habían 
impuesto en servicio de los 
destinos históricos nacionales 
de esta hora. ¿Quién hubiera 
sido en todo el haz de la gran 
comunidad española, dentro o 
fuera de los lindes geográficos 
de la nacionalidad, el intrépi¬ 
do zahori que previendo hasta 
lo imprevisible y penetrando 
hasta los arcanos de lo impre¬ 
visto hubiese podido asegurar 
que el final de una tan larga, 
compleja y virulenta guerra 


mundial hallaría a España en 
paz? Nadie. Rotundamente, 
nadie. Pues el desenlace ha lle¬ 
gado, y España remontó la 
histórica prueba sin perder su 
posición neutral, sin embar¬ 
carse en ninguna especie de 
aventura ni de empeño, que, 
siendo en sí mismos cuerdos 
y lógicos, representaban para 
nuestro país una insensatez y 
la quiebra de nuestra provi¬ 
dencial misión en Europa, pre¬ 
cisamente para cuando la 
guerra terminase. 

No reiteramos porque sería 
desposeer de toda su vigorosa 
plástica evidente a nuestra te¬ 
sis; no reiteramos, por lo me¬ 
nudo y anecdótico, las oca¬ 
siones que España ha tenido 
de entrar en la guerra al lado 
de uno u otro beligerante en 
circunstancias de preferente 
victoria y de arrolladora hege¬ 
monía para el respectivo Ejér¬ 
cito triunfador. Menos aún nos 
tienta hoy, que es día de sínte¬ 
sis panorámica, de resumen y 
de balance general, a propósi¬ 
to de insistir en las razones 
tan repetidas, que se han he¬ 
cho tópico, de nuestro libé¬ 
rrimo y espontáneo aparta¬ 
miento de la intervención en 
la contienda. Esta guerra, de 
pesadilla dantesca, nos ha ha¬ 



llado en todo momento a los 
españoles no pasivos ni iner¬ 
tes, insensibles a los dolores 
y ruinas de una Europa que 
se desplomaba desangrándose 
y arruinándose, sino muy 
atentos y muy adictos a nues¬ 
tra misión de reserva y de 
custodia de una civilización 
común a toda Europa. Y acor¬ 
des con esta perpetración de 
nuestro anhelo fueron las 
reacciones colectivas de los 
españoles en presencia del 
contrasentido en tanta etapa 
absurda de la contienda. 

Pero —repito— nuestra ta¬ 
rea de hoy no es el análisis, 
sino la síntesis. Y la síntesis 
es ésta, seca, clara, tajante e 
incontestable: Franco, desde 
el 1 de septiembre de 1939, tu¬ 
vo como principal norte en su 
misión al frente de España 
que salvarla de la guerra. To¬ 
do su programa de Gobierno 
y de Estado, con ser arduo, 

(Continúa en la phg. siguiente) 
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— Pt’ru, hombre..., ipaia oí o quería usted tener el campo libre? 

(«Arriba», 18-V-1945) 


SALIENDO AL PASO DE 
UN CUMULO DE FALSEDADES 


UNA NOTA MINISTERIAL 


( Viene de la pág. anterior) 

complejo y profuso en exigen¬ 
cias de reconstrucción moral 
V material interior, se ha 
subordinado a este objetivo, 
hablando en términos milita¬ 
res: preservar a España de 
la guerra, manteniéndose en 
una neutralidad vigilante y 
generosa, no atónita ni egoís¬ 
ta. ¿Se ha logrado? Que lo di¬ 
gan los hechos. Una vez .más, 
Franco ha cumplido. Una vez 
más, Franco ha salvado a Es¬ 
paña. Y esta victoria no habrá 
ideología ni sofística que se la 
pueda arrancar de su legítima 
y trascendental posesión. Po¬ 
drán interpretarle, según cri¬ 
terio y enfoque diversos, la 
consistencia y las calidades 
de la victoria de esta guerra 
con respecto a unos y a otros 
de los que en ella colabora¬ 
ron. La victoria de Franco, que 
en verdad ha permanecido in¬ 
victa de la propia guerra, por¬ 
que ha mantenido a España 
en paz, es indiscutible. 

(«Arriba», 8-V-1945) 


EN ESPAÑA NO SE 
HAN REFUGIADO «CRI¬ 
MINALES DE GUERRA» 

Una nota del Ministerio 
de Asuntos Exteriores 

En el palacio de Santa Cruz se 
ha facilitado a la prensa la si¬ 
guiente nota: 

«Viene circulando por parte de 
la prensa y radio extranjeras la 
especie de que nuestro país, y 
especialmente las islas Balea¬ 
res, se han convertido en refugio 
de "criminales de guerra", lle¬ 
gando a decirse que se ha pre¬ 
parado en dichas islas un aeró¬ 
dromo expresamente a este ob¬ 
jeto. 

«Todo ello es absolutamente 
falso y totalmente inventado, 
sin que exista tal aeródromo y 
sin que haya llegado a aquellas 
islas avión alguno conteniendo 
fugitivos nacionalsocialistas ni 
fascistas, ni "criminales de gue. 
rra" de ninguna clase». 


(Nota oficial , del l-V-1945) 


Con referencia al artículo 
transmitido por la Associated 
Press de Madrid, recogido espe¬ 
cialmente por la prensa argenti¬ 
na, informando acerca del campo 
de trabajo de Nanclares de Oca 
(Alava), el ministro de la Go¬ 
bernación ha autorizado expresa¬ 
mente a la United Press para 
dar a la publicidad mundial la 
siguiente nota: 

El artículo que la agencia As¬ 
sociated Press transmitió des¬ 


de Madrid el día 11 de mayo a 
la prensa extranjera referente a 
la situación de los internados 
en el campo de trabajo de Nan¬ 
clares de Oca, contiene tal cúmu¬ 
lo de falsedades y dislates, que 
sólo se explica por un deseo de 
realizar una torpe campaña de 
desprestigio con finalidad evi¬ 
dente de influir en el satisfacto¬ 
rio estado de las' relaciones de 
España con el extranjero. 

Este Ministerio, a la vista del 
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contenido del artículo en cues¬ 
tión, declara rotundamente ser 
por completo falso lo denuncia¬ 
do: no es que se trate de una 
interpretación errónea o aviesa 
de hechos ocurridos: es que ta¬ 
les hechos no ocurrieron jamás, 
sino en la criminal fantasía de 
quien diera tal información a la 
citada agencia. Su falsedad es 
de tan burda especie, que resulta 
difícil contener ‘la indignación 
que su lectura produce. 

Se dice que en el campo mu¬ 
rieron a consecuencia de los 
malos tratos tres extranjeros, 
cuando es lo cierto que no se 
ha registrado entre los extranje¬ 
ros internados ni un solo caso 
de muerte, no ya violenta, pero 
ni siquiera de enfermedad co¬ 
mún. 

Se afirma que los internados 
no tienen facilidades para la¬ 
sarse, cuando, por el contrario, 
la realidad es que disponen de 
un servicio higiénico de lava¬ 
bos y duchas, en el que realizan 
dos veces por día sus aseos, al 
levantarse y al final de los traba¬ 
jos, y en estación favorable aún 
se lanzan a los baños colectivos 
en el río Zadorra, cuyas aguas 
corren por las proximidades del 
campo. 

Se hace constar que los inter¬ 
nados lo son por motivos políti¬ 
cos. siendo así que ni uno solo 
de ellos tiene tal carácter, sino 
que, por lo que respecta a los 
nacionales, son internados con 
arreglo a lo dispuesto en la ley 
de vagos y maleantes: por cier¬ 
to, dictada en tiempo de la Re¬ 
pública y que hoy sigue en vigor, 
y se trata de indeseables, delin¬ 
cuentes habituales contra la pro¬ 
piedad. incorregibles proxenetas 
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¡ARRIBA ESPAÑA! 


(«El Norte de Castilla», 20-V-l 945) 



y tarados de todo orden con la 
debida separación entre ellos. 

iPor lo que respecta a extran¬ 
jeros, sólo se interna a aquellos 
que, entrados subrepticiamente 
en nuestro país, sin medios co¬ 
nocidos de vida y cuyas activida¬ 
des son sospechosas, recibieron 
orden de salir de España y rei¬ 
teradamente desobedecen la or¬ 
den de expulsión; pero, aun así, 
sólo permanecen en tal situa¬ 
ción por el tiempo necesario pa¬ 
ra que desistiendo de su actitud 
de desobediencia a tal orden, se 


(«El Norte de Castilla», 22-V- 1945) 


(Continúa en la ptg. siguiente) 
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( Viene de la pág. anterior) 

decidan a arreglar con sus Con¬ 
sulados lo necesario para su 
salida del territorio nacional. 

Se pretende atribuir a afán ve¬ 
jatorio detalle como el del corte 
de pelo a los internados, medida 
higiénica elemental adoptada en 
cuarteles, colegios, cárceles de 
todos los países, en evitación de 
epidemias. 

; Se supone gratuitamente una 
alimentación deficentísima cuan¬ 
do, por el contrario, una cuidado¬ 
sa anotación demuestra que los 
internados sometidos a régimen 
de trabajo y prácticas higiénicas 
aumentan de peso. 

En fin, ni uno solo de los 
asertos vertidos insidiosamente 
por los informadores de la Asso¬ 
ciated Press y recogidos por esta 
agencia resiste al más ligero 
examen. 

Este 'Ministerio, sin perjuicio 
de la acción que corresponde 
contra los autores de tan torpe 
maniobra, para lo que solicita de 
!a agencia citada facilite los 
nombres de tales informadores, 
en el momento de conocer el 'la¬ 
mentable artículo ha invitado a 
los corresponsales de prensa ex¬ 
tranjera a visitar sin demora las 
instalaciones del campo de Nan- 
clares de Oca, lo que se realiza¬ 
rá en el día de hoy, en la segu¬ 
ridad de que con absoluta auto¬ 
nomía de movimientos en él pa¬ 
ra obtener toda clase de datos, 
quedarán totalmente persuadi¬ 
dos de la absoluta falsedad de 
lo divulgado por la Associated 
Press, y confía en que un relato 
sincero da lo directamente ob¬ 
servado bastará para neutralizar 
el pernicioso efecto tan injusta¬ 
mente producido. 

(N ota Oficial aparecida en los día- 
ríos españoles el 18-V-l 945) 


LOS BUENOS ESPAÑOLES 
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Un grupo de españoles de Tampico (Méjico) han dirigido al 
Caudillo el siguiente telegrama: 

«Los auténticos españoles nacionalistas de principios netamente 
franquistas radicados en este digno Méjico, con motivo de la bella 
tradición cristiana del Año Nuevo, nos honramos en felicitar sin¬ 
ceramente vuestro recto patriotismo gubernamental español cien 
por cien, haciendo fervientes votos por vuestra ventura personal o 
igualmente por la de sus dignos colaboradores civiles y militares, 
nobles hijos de España. Protestárnosle nuestra inquebrantable adhe¬ 
sión y nos sumamos dignamente a nuestra auténtica Patria España, 
soberana, libre, independiente, congregados fraternalmente a! am¬ 
paro de la glorificada bandera rojigudlda, colocados fielmente en 
torno a vuestro patriótico Gobierno, consagrado a la estructura flo¬ 
reciente del resurgimiento glorioso del pueblo español, tradicional¬ 
mente católico. Oios guarde su vida con felicidad ¡muchos años 
tranquilamente. Siempre españoles». 

(«Informaciones», 11*1*1 945) 





BECQUERIANA 

Volverán exilado* satisfechos 
en España ana plantas a posar. 

Pero aquellos millonea quo llevaron» 
volverán. 


(«ABC», 19-V-Í945) 



GRAN VIA 


F.STRFNA HOY. A LA» to.45 NOCHE. 
LN FUNCION D£ GRAN GALA 


UNA PELICULA PARA ESPAÑOLES. HECHA POS 
MEXICANOS QUE QUIEREN A ESPAÑA. 

JOAQUIN ^ 

PARDAVE 

Jf 


RAFAEL RANQUELLS 
ALICIA RAVEL - HORACIO CA5AR1N 
MARILU v ALFREDO VARELA 



¡NO ME DIGA! 

Un comunicante anónimo de 
Santander nos envía el siguien¬ 
te «No me diga»: «Una radio 
extranjera ha dicho que los ca 
pitostes rojos en el exilio soli¬ 
citarán en San Francisco que 
España no sea admitida, pero 
que se la reserve el puesto para 
cuando la República se resta¬ 
blezca». 

¿No creen ustedes que la po- 
brecita ha padecido muy dura 
enfermedad y será larga la con¬ 
valecencia? 

•k k k 

Una revista sudamericana sos¬ 
tiene que en España «funcio¬ 
nan Comisiones eclesiásticas 
similares a los antiguos Tribu¬ 
nales de la Inquisición, si bien 
sus víctimas son juzgadas de 
un modo menos espectacular». 

Sí, ahora las juzgan por te¬ 
léfono. 

* * * 

«Izvestia» ha publicado la fo¬ 
tografía de un grueso personaje 
vestido de falangista junto a 
la de otro escuálido tipo con el 
traje de miliciano y el, gorro de 
«U. H. P.», diciendo al pie: «He 
aquí una muestra de lo que 
ocurre en España». 

Bueno, pero ya saben ustedes 
el refrán: "Si quieres adelgazar, 
U. H. P. has de usar". 

(«Arriba», 4-V-1945) 
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LA REEDUCACION 
DEL PERIODISMO ESPAÑOL 


«Volveremos —dijo el Cau¬ 
dillo— por el fuero de nuestra 
doctrina católica y por el ca¬ 
mino de nuestras gloriosas 
tradiciones». Veamos cómo, 
precisamente desde ambos 
puntos de vista, España resul¬ 
ta también ejemplar en pre¬ 
sencia del mundo. Y compren¬ 
deremos que muchos puntos 
tratados serenamente por 
Franco en su comentadísimo 
discurso del Ayuntamiento de 
Valladolid, forman gran con¬ 
traste con el apasionamiento 
de los que, por no profesar 
nuestro catolicismo y carecer 
de nuestras tradiciones patrió¬ 
ticas, quieren echarlo todo a 
rodar improvisadamente, en 
el momento de ocuparse del 
régimen que se ha de dar a 
la paz lograda con el cese del 
estruendo bélico. 

Lejos de favorecerla, procu¬ 
ran con su descomedido ardi¬ 
miento, y seguramente sin 
darse cuenta, hacerla impro¬ 
ductiva; como le ocurre a ese 
periodista yanqui que, en un 
estrambólico discurso, ha pe¬ 
dido, «pro bono pacis», la eje¬ 
cución de millón y medio de 
alemanes. Ni uno menos. ¡Qué 
distancia tan enorme con la 
ponderación del Papa, por 


ejemplo, al dirigirse a diez mil 
atletas italianos que fueron a 
saludarle y recibir su bendi¬ 
ción, arrullados por el entu¬ 
siasmo de los vencedores! Su 
Santidad les exhortó a culti¬ 
var las artes de la paz, que 
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¡Él Rosado» 
de la Rarora! 1 


N 


¡Mujeres valencianas! El pró- n 
jumo domingo día 20, acudamos m 
todas en acto de súplica y ora- •- 
;íón fervorosa a la Santísima 
Virgen, y . roguemoa para que 
dga protegiendo a nuestra Es- S 
paña» para que Ella reine en £ 
nuestros hogares. \ Pidamos con ¡J 
fe viva por el Santo Padre, por * 
una paz duradera y cristiana! m 
A cudid todas. Asociaciones fe- m 
meninas. Acción Católica, mu- m 
| cres piadosas que vivís en Va- m 
lencia. El pequeAo sacrificio que m 
os Impongáis en honor de su ^ 
Santísima Madre, el Señor os lo y 
premiar*. u 


9 :: x: x: x: x: x: x: x: x: x: x: x: 


OBRERO VALENCIANO: SI quie¬ 
res «salud y trabajo», acude a pe¬ 
dírselo al Patrón San Pancracio, 
en el novenario que » celebra en 
la Iglesia del Pilar, a las siete 7 
media de la tarde 
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(«Las Provincias », 19-V-1945) 



CIAN KAI CHES 


Ya al borde de loa aeaenta afioa, 
el Generalísimo chino algne repnv 
sentando el papel de «libertador de 
su pueblo». Militar y político, el 
discípulo predilecto de Sun Yat 
Sen no interrumpió desde 1911 su 
constante actividad en servicio de 
su Patria. 

Para acelerar la liberación de su 
suelo dominado por los japoneses, 
Chan Kai Chek ha Iniciado una 
gran ofensiva que ha llevado a»sus 
tropas a las costas de Puchan. 


(«Arriba», 1 7-V-1 945) 


fortalecen, y los deportes que 
tonifican, no para la destruc¬ 
ción, sino para la reconstruc¬ 
ción de la patria, pero tenien¬ 
do por norma la espiritualidad 
cristiana, sin la cual no sería 
posible dicha finalidad. Y 
aquella juventud no estragada 
por odios consentidos, sino 
anhelante del bien, vitoreó es¬ 
tentóreamente al Sumo Pontí¬ 
fice, dando conmovedor ejem¬ 
plo de religiosidad, patriotis¬ 
mo y fraternidad humana. 
¿Cabe mayor contraste con el 
discurso del publicista a que 
antes nos hemos referido? 

Verdad es que, en los co¬ 
mentarios que del mismo se 
hicieron, le salió al reparo el 
prestigioso magistrado del Tri¬ 
bunal Supremo del mismo 
país, sir Roben Jackson, que 
resumió su opinión en la si¬ 
guiente frase: «Si como clase 
la Gestapo y las SS eran 
criminales de guerra, no to¬ 
dos los nazis deben ser clasi¬ 
ficados como criminales». Di¬ 
cho sea en honor del pensa¬ 
miento contra la impulsión. 
Sabido es que en todos los 
países hay gente para todo. 

¡Cosas del periodismo!, di¬ 
rán los ancestrales con un con- 

(Continúa en la pág. siguiente) 
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(Viene de le p¿g. anterior) 

cepto del periodismo, que en 
España ha pasado para siem¬ 
pre, gracias a la orientación 
de nuestro Caudillo. Hoy el 
periodismo, en nuestra Pa¬ 
tria, se ha renovado radical¬ 
mente, porque el periodista 
ha sido reeducado en el sen¬ 
tido religioso, cultural y so¬ 
cial. El periodismo no es co¬ 
mo antes, un medio, un tram¬ 
polín, para escalar altas posi¬ 
ciones ajenas al mismo, sino 
que tiene una propia finalidad, 
sustancia propia, y de artima¬ 
ña ha pasado a ser un arte 
digno y decoroso, lo que se 
llama una carrera respetable 
ante la nación. El periodista 
no es ya un «hambrón», adu¬ 
lador o fustigador, según los 
casos, por cuenta ajena; es un 
hombre de criterio indepen¬ 
diente, por lo mismo que no 
necesita de nadie; pero que 
voluntariamente se ha im¬ 
puesto una disciplina que le 
hace apto para el ejercicio de 
su misión, encaminada a estu¬ 
diar y propagar las necesida¬ 
des nacionales. 


El periodista español, gra¬ 
cias a la tutela del nuevo Es¬ 
tado, primeramente, y a la 
confianza que le ha merecido 
después, puede alternar y 
hombrearse con los primates 
de otras profesiones o magis¬ 
traturas, como uno de entre 
ellos, porque, en efecto, mere¬ 
ce tanto. 

Los que combaten a Franco 
calificándole de dictador no 
saben de qué hablan. Son los 
periodistas a la antigua usan¬ 
za, que dicen ser incompati¬ 
bles con las «consignas». ¡Pe¬ 
ro si no las hay! Normas, sí, 
ya lo hemos indicado; mas se 
otorga al periodista la liber¬ 
tad de interpretarlas según su 
«leal» saber y entender. 

Y he aquí cómo España se 
ha librado dignamente de los 
chispazos de la guerra, y por 
medio de su periodismo, ha 
podido propagar su capacidad 
para la civilización y cristia¬ 
nización ante los países más 
adelantados. Esta es su forta¬ 
leza. 

(«Diario de Barcelona», 25-V-1945j 


SE ORGANIZA ACTIVAMENTE 
LA «FIESTA DEL SAINETE» 

El Jurado inició ya la selección de los numerosos piropos recibidos 


Siguen activamente los traba¬ 
jos de organización para la gran 
velada teatral organizada por la 


Asociación de la Prensa, que 
continuará la tradición de sus 
«Fiestas del sainete», consagra- 


Mil m ESTA P9EP9R9D9 PARA 
19 IEM0CI9CI9 ”, DICE PEIOD 


“Este régimen puede considerarse como 
im planta que tarda años en florecer” 


La Delegación bonaerense de la U. N. C. /. O. 
celebra el Día de la* Independencia 


(«Arriba», 26-V-1945) 



EL MARTES, CUESTA¬ 
CION ANUAL DEL FREN¬ 
TE DE JUVENTUDES 


Tiene carácter 
obligatorio 

! €1 próximo día 15, festividad 

de San Isidro, Patrón de Madrid, 
el Frente de Juventudes de la 
capital llevará a cabo su cues¬ 
tación anual. Al igual que en 
años anteriores, la cuestación 
tiene carácter obligatorio, y para 
general conocimiento se hacen 
públicas las siguientes Indica¬ 
ciones: 

1. a Los emblemas corrientes 
tendrán un precio de 30 cénti¬ 
mos y serán precisos para efec¬ 
tuar consumiciones en cafés, 
bares, tabernas y similares. El 
emblema podrá adquirirse en 
estos establecimientos o a los 
camaradas que postularán por les 
calles. 

2. * Debidamente aprobado por 
el Sindicato del Espectáculo, se 
crea un emblema distinto al 
anterior y del mismo valor 
(30 céntimos), valedero única¬ 
mente para el acceso a los di¬ 
versos espectáculos (cines, 
teatros, toros, fútbol, salas de 
fiesta, etcétera), que será exi¬ 
gido a la entrada de los mis¬ 
mos. Este segundo emblema es 
distinto del anterior y la pose¬ 
sión del primero no es válida 
para la asistencia a los citados 
lugares. 

La Infracción de las citadas 
normas será sancionada con to¬ 
da severidad por la autoridad. 

(Nota oficial publicada el 13 
de mayo de 1945) 


das por el éxito y el favor del 
público. 

Se han recibido muchísimos 
piropos, y el Jurado que la Aso¬ 
ciación de la Prensa ha designa¬ 
do para seleccionarlos comenza¬ 
rá uno de estos días la labor 
do leer toda esa literatura breve 
y castiza que ha sido enviada, 
y que dará derecho a optar a 
los tres premios de 500, 250 y 
150 pesetas, instituidos por la 
entidad benéfica de los perio¬ 
distas. Como es sabido, los tres 
piropos que obtengan esos pre¬ 
mios serán recitados por artistas 
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de ambos sexos en el escenario 
del teatro Calderón, constitu¬ 
yendo uno de los números más 
interesantes y originales del 
programa. 

Las escenas de diversos sai¬ 
netes. entre ellos el que con 
extraordinario éxito se viene re¬ 
presentando en el teatro Calde¬ 
rón —«Tiene razón don Sebas¬ 
tián»—, el estreno de las esce¬ 
nas o apuntes de sainete que 
han escrito para esta fiesta los 
señores Serrano Anguita, Ramos 
de Castro, Muñoz Lorente y Te¬ 
jedor, y el gran pasacalle que 
dirigirá el popular maestro Gue¬ 
rrero, con todos los artistas que 
actúan en Madrid, y la presen¬ 
cia, en la última parte del pro¬ 
grama, de las principales figuras 
de los coliseos actualmente 
abiertos, dan a esta fiesta un 
rango especial, que no desmere¬ 
cerá de las que con el mismo 
titulo y carácter ha celebrado 'la 
Asociación de la Prensa en años 
anteriores. 

La reserva de localidades con¬ 
tinúa abierta en las oficinas de 
la Asociación de la Prensa (pla¬ 
za del Callao, 4), en donde se 
pueden hacer los encargos; pero 
con la advertencia de que es 
conveniente darse prisa, pues ya 
hay una demanda muy copiosa. 



AD PETENDAM PLÜVIAM 
AD PETEN DA M.PAC EM 

(Madrid, 17 de mayo de 1945.) 
iYo más, Señor, nos pruebes, desde tu lejania ... 

w 

No, eso. No Conferencias remolcadoras. Ni 

Las cuatro gotas diarias, irrisión de sequía: 

* 

Tenemos sed de lluvias,—y de paz,—y de 7’i. 
(«Arriba», 20-V-1945) Eugenio d'ORS 


LA VERBENA DE LA PRENSA 

En su deseo de cooperar a la 
brillantez de las fiestas de San 
Isidro en Madrid, y a pesar de 
ser la Verbena de la Prensa la 
única que se celebrará este año, 
la Asociación de la Prensa, como 
entidad organizadora, no ha que¬ 
rido elevar los precios de las 
invitaciones que rigieron para 
su gran fiesta popular del año 
pasado. Así, pues, serán diez 
pesetas para los caballeros y cin¬ 
co para las señoras, y por esa 
módica cantidad se podrá asis¬ 
tir a uno de los festejos más 
populares y que tradicionalmente 
atraen más notoriamente la cu¬ 
riosidad y el deseo de 'los ma¬ 
drileños. 

Don bandas militares actuarán 
durante toda la noche. La plaza 
estará brillantemente adornada, y 
para añadir una nueva atracción 
se desarrollará un interesante 
programa de variedades a car¬ 
go de reputados artistas. 

Organillos, puestos de churros 
y golosinas, fuegos artificiales, 


bares y otras instalaciones com¬ 
pletarán el atractivo que la am¬ 
plia y popular plaza tendrá en 
la noche del día 19, fecha seña¬ 
lada para la celebración de la 
gran verbena. 

(«At riba», 15-V-1945) ' 


NOTA DE LA DELEGACION 
NACIONAL DEL FRENTE 
DE JUVENTUDES 

La Delegación Nacional del 
Frente de Juventudes tiene 
conocimiento de que circulan 
por provincias paquetes con 
su membrete y sello conte¬ 
niendo unas hojas bajo el tí¬ 
tulo «Las delicias de la demo¬ 
cracia y de los países libera¬ 
dos». Dicha Delegación Nacio¬ 
nal hace constar públicamente 
que son totalmente apócrifas, 
que las rechaza en absoluto 
como suyas y que ha pasado 
comunicación a la autoridad 
gubernativa. 

(13-V-1945) 
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Libros 


HISTORIA 
DE UNA 
DOMINACION 

Hace poco más de un si¬ 
glo la isla de Cuba .estaba 
poblada por un millón cua¬ 
trocientas mil personas. Pero 
no todas estas personas eran 
reconocidas como tales. 
Alrededor de seiscientas mil 
eran de raza negra y buena 
parte de ellas vivían en régi¬ 
men de esclavitud. 

Es en este medio esclavista 
(el esclavo era elemento bá¬ 
sico en el ingenio azucarero) 

donde nace (Bayamo, 1797) 
José Antonio Saco y López, 
estudiante de filosofía que 
comenzará por una breve 
etapa esclavista para ser lue¬ 
go ardoroso defensor de la 
abolición de toda servidum¬ 
bre. 

Sus ideas le llevaron al des¬ 
tierro en Trinidad. Más tarde 
vivirá en España y aquí, por 
vaivenes de la política, aca¬ 
bará siendo uno de los repre¬ 
sentantes de Cuba en las 
Cortes, junto a Escovedo y 
Montalvo. Pero en 1837 la 
política de asimilación se 
rompe y Cuba vuelve a tener 
consideración colonial. Saco 
se va y viaja por Europa y 
luego será en su país cam¬ 
peón de un reformismo 
—heredero directo del diecio¬ 
chesco despotismo ilustra¬ 
do— muy arraigado en sec¬ 
tores de la clase media v en 
la burguesía mercantil de los 
puertos. Este reformismo 
postulaba para la isla una 
autonomía administrativa, 
pero no un rompimiento con 
la metrópoli. Saco fue intér¬ 
prete de estos grupos 
moderados y enemigo de la 
corriente que propugnaba la 
unión con los Estados Uni¬ 
dos. 

De su preocupación abolicio¬ 
nista es fruto un libro en cua¬ 
tro volúmenes que la muerte 
interrumpió y que acabaría 
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Vidal Morales. Es la "Histo¬ 
ria de la esclavitud reedi¬ 
tada ahora en España por 
Júcar (1). 

Más general gue el intere¬ 
sante libro de Mannix (2), la 
"Historia" de Saco pretende 
ser totalizadora, casi una his¬ 
toria de la humanidad. Por¬ 
que, como al inicio del libro 
escribe el autor, "todas las 
naciones bárbaras o civiliza¬ 
das, grandes o pequeñas, 
poderosas o débiles, pacífi¬ 
cas o guerreras, bajo las más 
diversas formas de gobierno, 
profesando las religiones 
más contrarias, y sin distin¬ 
ción de climas y edades, han 
conocido la esclavitud”. 



Y como primero de esos paí¬ 
ses Saco toma a Egipto, que 
usó los prisioneros de guerra 
como esclavos en la cons¬ 
trucción de canales, caminos 
y pirámides, de tal manera 
que Ramsés II pudo ordenar 
una inscripción que dijera: 
"Aquí no se ha fatigado nin¬ 
gún indígena "... No se 
remonta Saco más atrás, 
como lo hiciera Bouillé, 
quien señaló que la esclavi¬ 
tud fue en eso que se llama 
"noche de los tiempos" un 
verdadero progreso. Y así 


(1) . José Antonio Saco: His¬ 
toria de la esclavitud. Ediciones 
Júcar, 1974. 

(2) Daniel P. Mannix y M. 
Cowley: Historia de la trata de 
negros. Alianza Editorial, El 
Libro de Bolsillo. Madrid, 1968. 


era. Al principio los prisio¬ 
neros servían de banquete. 
Luego alguien estimó más 
práctico ponerlos a trabajar 
que merendárselos y supri¬ 
mió el canibalismo. La pereza 
había vencido a la gula y así 
nació la esclavitud. 

A egipcios siguen etíopes, 
fenicios, cartagineses, indios, 
chinos... Son quizá escasos 
los dos capítulos dedicados a 
Grecia y en ellos falta la 
conocida justificación de la 
esclavitud dada por Aristó¬ 
teles en "La política”: "Esta 
es también la ley general que 
debe necesariamente regir 
entre los hombres. Cuando 
es uno inferior a sus seme¬ 
jantes, tanto como lo son el 
cuerpo respecto del alma y el 
bruto respecto del hombre, y 
tal es la condición de todos 
aquellos en quienes el 
empleo de las tuerzas cor¬ 
porales es el mejor y único 
partido que puede sacarse de 
su ser, se es esclavo por 
naturaleza" (3). 

Por supuesto que no era 
solamente Aristóteles quien 
pensaba así, y Saco sí que 
cita los testimonios pos- 
' tenores de santos fundacio¬ 
nales del cristianismo justifi¬ 
cando la esclavitud. San 
Pedro y San Pablo, por ejem¬ 
plo, exhortan al esclavo pa¬ 
ra que sea fiel y respetuo¬ 
so con su amo, porque ello 
es grato a Dios y de esa 

manera exaltan su doc¬ 
trina. 

En Roma, dentro de una 
sociedad clasista, había tam¬ 
bién clases entre los escla¬ 
vos, y encontramos la triste 
figura del esclavo vicario, 
que es esclavo de otro escla¬ 
vo. Roma fue una de las 
sociedades más esclavistas 
de la antigüedad, lo que no 
significa que fuera la más 
dura con los esclavos... Los 
mercados no funcionaban en 
la urbe mensualmente, como 
en Atenas, sino todos los 
días y en diversos lugares a 


(3) Aristóteles: La política, 
traducción de Patricio de 
Azcárate, Colección Austral, pá¬ 
ginas 29-30. México, 1958. 







la vez. Se produjo una cierta 
especialización. En el templo 
de Venus, por ejemplo, se 
vendían cortesanas. Las tran¬ 
sacciones de efebos se 
hacían en lugares más reser¬ 
vados, donde sólo entraban 
los expertos en tan delicada 
mercancía; claro que a juzgar 
por el "Satiricón", los exper¬ 
tos no escaseaban. 

La segunda mitad del libro se 
dedica a la esclavitud de 
negros e indios en América, 
que el autor conoció mejor 
por motivos geográficos y 
personales. Por luchar contra 
el dominio de unos hombres 
sobre otros se vio "privado 
del auxilio poderoso de la 
imprenta y expuesto a las 
mas violentas persecucio¬ 
nes". Y ello era coherente 
con el sistema, porque la 
entrada de negros en Cuba 
fue no sólo un recurso para la 
economía, sino también un 
modo de perpetuar la domi¬ 
nación en la isla. Los escla¬ 
vos fueron allí "no tanto 
como brazos para la agricul¬ 
tura, sino como instrumentos 
de dominación”. Saco no lle¬ 
gó a ver el fin de esa domi¬ 
nación. Murió el año 1879, 
en Barcelona, cuando iba a 
representar a Cuba en el 
Parlamento español. ■ 
VICTOR MARQUEZ REVI- 
RIEGO. 


UN CLASICO 
DE LA INVES¬ 
TIGACION 
AMERICANISTA 

FRIEDERICI, Georg: El carácter 
del descubrimiento y de la con¬ 
quista de América. Introducción 
a la historia de la colonización 
de América por los pueblos del 
Viejo Mundo. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1973. 484 
páginas. 

Como su título indica, la presen¬ 
te obra no es una historia del 
descubrimiento y conquista de 
América, sino una exposición de 
los rasgos que caracterizaron a 
ambos hechos. Una exposición 



que cuando se elaboró (1925) 
tenía más bien el carácter de 
análisis, porque prácticamente 
desbrozaba el terreno, pero que 
hoy no pasa de síntesis, porque 
lo que se conoce sobre este 
tema desborda ampliamente lo 
que el autor expone. 

Comienza por describir las 
tierras, flora y fauna descubier¬ 
tas. A continuación suministra 
una idea general sobre la pobla¬ 
ción indígena, desde el punto de 
vista étnico, cultural, político, 
social y económico. Acto segui¬ 
do analiza a los españoles, o, 
mejor, expone las facilidades, 
dificultades y medios con que 
contaban para llevar a cabo la 
empresa. Luego estudia la con¬ 
quista a base de los hombres 
que la integraron y de los defec¬ 
tos, abusos y virtudes que se 
observan en ella. Finalmente 
aborda su técnica, desde la 
toma de posesión hasta la fun¬ 
dación de ciudades, pasando 
por los "rescates", la "pacifica¬ 
ción”, el "requerimiento", etcé¬ 
tera, etcétera. 

De estos cinco grandes aparta¬ 
dos que constituyen la obra, el 
quinto adolece de una especial 
flojedad. Tras describir con el 
máximo detalle los aspectos 
desfavorables de la conquista, 
el autor relata las buenas cuali¬ 
dades que adornaron a los con¬ 
quistadores, pero lo hace con 
cierta ausencia de proporción. A 
los no especialistas esta falta 
involuntaria de equilibrio les 
puede inducir a pensar errónea¬ 
mente, al igual que al autor del 
texto de la presentación de la 
obra, que el conquistador "no 
ocupa el lugar del héroe, sino 
del villano", idea que Friederici 
está muy lejos de aceptar. 


Prescindiendo de otros detalles, 
digamos que una obra comen¬ 
zada en 1894 y publicada en 
alemán en 1925 se abre inevi¬ 
tablemente con cierto recelo en 
cuanto a su actualidad. 

Este recelo inicial, plenamente 
justificado si se tiene en cuenta 
lo que ha avanzado la investiga¬ 
ción histórica americana no ya 
desde 1894 o desde 1925, sino 
desde hace solamente veinte 
años, se va esfumando poco a 
poco conforme se avanza en su 
lectura. El autor tiene el mérito 
de haber recurrido directamente 
a las fuentes, lo cual le salva del 
envejecimiento. 

Es cierto que hoy están a dispo¬ 
sición del investigador bastan¬ 
tes más fuentes de las que Frie¬ 
derici utiliza, pero al mismo 
tiempo hay que reconocer que 
estas fuentes modificarían el 
estudio más bien desde el punto 
de la cantidad que desde el de 
la calidad, porque fundamental¬ 
mente permanecería idéntico. 

Ya no cabe decir lo mismo de la 
ilustración erudita de los diver¬ 
sos aspectos del tema, es decir, 

de los intentos que el autor 
hace por redondear una cues¬ 
tión a base de las conclusiones 
de la posterior investigación his¬ 
tórica. Este esfuerzo, por otra 
parte no muy destacado, es sus¬ 
ceptible de mucha mayor per¬ 
fección, porque la mayor parte 
de los puntos que toca cuentan 
ya con su especial monografía. 
No hubiera estado de más que 
los editores hubieran actualiza¬ 
do de alguna manera lo que el 
autor dio por terminado en 
1924. Aunque sólo fuera 
mediante la indicación de la 
bibliografía más importante 
aparecida con posterioridad a 
esa fecha. 

A este mismo aspecto de la ilus¬ 
tración de lo aue dicen las fuen¬ 
tes pertenece una novedad que 
suele estar ausente de los his¬ 
toriadores americanistas. Me 
refiero a las alusiones que el 
autor hace a casos y situaciones 
relacionados, por semejanza o 
por contraste, con la actuación 
de los ingleses y franceses en 
los actuales Estados Unidos y 
Canadá. Curiosamente, la com¬ 
paración resulta siempre favora¬ 
ble para los españoles. 
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Con los méritos propios de un 
historiador serio, con las defi¬ 
ciencias anejas al inexorable 
paso del tiempo y con el intere¬ 
sante enfoque de quien se con¬ 
sidera extraño a lo que sucede, 
la obra representa una síntesis 
que a estas alturas de la investi¬ 
gación no ofrece, ni puede ofre¬ 
cer, aspecto ninguno desconoci¬ 
do, pero sí un enfoque que sigue 
siendo sustancialmente válido. 
■ PEDRO BORGES. 


LUCHA 
DE CLASES 
EN LA 

REVOLUCION 

FRANCESA 

Tradicionalmente, la Revolución 
Francesa ha sido considerada 
como el arquetipo de las revolu¬ 
ciones burguesas, y en base a 
un análisis comparativo se 
negaba el carácter de ésta a 
aquellas revoluciones que no 
respondían al modelo. Si se 
daba una unión de la burgue¬ 
sía con el "proletariado" frente 
a las clases dominantes del 
Antiguo Régimen y la primera 
tomaba violentamente el poder, 
había revolución burguesa, si 
no, no. Gracias a esta visión, 
España, por poner un ejemplo, 
no habría pasado por esta fase o 
a lo sumo habría que empezar 
su estudio a partir de 1936. Sin 
embargo, parece ser que no es 
así, que ha habido muchas más 
revoluciones burguesas que las 
así etiquetadas; volviendo a 
nuestro ejemplo, en España se 
habría producido a partir de 
mediados del siglo XIX, que es 
cuando la burguesía inicia el 
control del poder económico, y, 
por tanto, del político, aunque 

sin necesidad de un enfrenta¬ 
miento violento con las antiguas 
clases poseedoras. Lo que 
habría ocurrido es que precisa¬ 
mente lo que se había tomado 
como modelo no era tal, y la 
Revolución Francesa sería una 
revolución burguesa, pero atí¬ 
pica. 
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Daniel Guerin en su obra "La 
lucha de clases en el apogeo de 
la Revolución Francesa 1793- 
1795" (Alianza Editorial, 1974), 
nos presenta una de las fases de 
esta revolución, aquella en que 
la burguesía se encontró ante el 
dilema de frenar la revolución, 
con ei peligro ae que la reacción 
se recuperara, o continuar el 
proceso apoyándose en los 
"sans-culottes" con el riesgo de 
no poder controlar, dentro de 
sus propios presupuestos, a los 
desheredados. El dilema vendría 
impuesto ante la necesidad de 
potenciar un ejército con el que 
hacer frente a la amenaza euro¬ 
pea, guerra que como señala 
Guerin, no es consecuencia de 
ningún conflicto ideológico 
entre la Europa feudal y la Euro¬ 
pa revolucionaria, sino un 
enfrentamiento económico 
entre Francia e Inglaterra. 

Sin embargo, el conflicto, que 
motivaría la escisión, al menos 
momentáneamente, entre las 
propias filas de la burguesía, no 
sería costeado por ésta, sino por 
los "sans-culottes" y por los 
contrarrevolucionarios, ya que 
la financiación correrá a cargo 
de las requisas de los bienes de 
los emigrados y del clero y, 
sobre todo, fue financiada por la 
inflación. Como señala Guerin, 
la utilización del pueblo fue 
total, ya que si por un lado se le 
urgía a derramar su sangre por 
la Revolución, a la vez se le 
desviaba de sus verdaderos 
intereses de clase mediante un 
engaño que, posteriormente y 
en otras latitudes, se volvería a 
repetir: "Ayudadnos primero a 
afianzar definitivamente la 
Revolución; después, y sola¬ 
mente después, os daremos 
pan". 

La burguesía que se había 
opuesto al feudalismo del Anti¬ 
guo Régimen quedaba muy 
lejos de ser un bloque monolíti¬ 
co, y cuando la guerra llevó a la 
Revolución al punto de no retor¬ 
no y a la necesidad de hacer 
concesiones a las fuerzas 
populares, quedó dividida en 



dos bloques, en apariencia, 
antagónicos: La Montaña (radi¬ 
cales) y La Gironda (modera¬ 
dos); Guerin ha profundizado en 
el estudio de ambos grupos, y 
demuestra cómo no son con¬ 
ceptos políticos lo que los 
separa, sino intereses económi¬ 
cos, aunque éstos, lógicamente, 
no fueran nunca explicitados. 

La Gironda era la representa¬ 
ción de la burguesía comercial y 
exportadora de bienes de con¬ 
sumo, principalmente textiles. 
Si a ésta la inflación, que lleva¬ 
ba a todo aquel que tuviera sig¬ 
nos monetarios a transfor¬ 
marlos en mercancías que a su 
vez elevaban sus precios vertigi¬ 
nosamente, beneficiaba, la 
guerra hubiera sido provechosa 
en el caso de que los ejércitos 
franceses hubieran conquistado, 
y rápidamente, Bélgica y Holan¬ 
da, los dos grandes núcleos dis¬ 
putados a Inglaterra; pero los 
resultados bélicos habían sido 
muy distintos, ya que no sólo no 
habían alcanzado sus objetivos, 
sino que habían sido rechazados 
hasta su propio territorio, ade¬ 
más la situación se agravó mer¬ 
ced al bloqueo inglés y a la con¬ 
siguiente paralización de las 
actividades comerciales. Por 
tanto, para esta fracción de la 
burguesía no había duda en la 
elección: era mejor reconciliarse 
con los contrarrevolucionarios 




que permitir una paralización de 
sus actividades. 

Frente a éstos y ascendiendo en 
este momento a la categoría de 
fracción hegemónica de la clase 
en el poder, La Montaña, repre¬ 
sentante a su vez de los intere¬ 
ses de aquellos grupos que gra¬ 
cias a la inflación se benefi¬ 
ciaron con la adquisición de los 
bienes nacionales, que como se 
haría en España unos años más 
tarde, habían sido vendidos en 
unas condiciones "peculiares": 
tasación inferior a su valor real, 
fraccionamiento del pago hasta 
doce anualidades y, para que la 
semejanza sea total, posibilidad 
de hacer efectivo su importe 
mediante "asignados", cuyo 
valor real se encontraba muy 
por debajo de su valor nominal. 
Si unimos que estos bienes 
hablan pertenecido, en su 
mayoría, tanto a los emigrados 
como al clero, y que detrás de 
los ejércitos realistas volvían 
éstos dispuestos a disputarles 
los bienes recién adquiridos, 
con que eran ellos los que se 
estaban beneficiando a su vez 
con los suministros de armas al 
ejército, comprenderemos 
mejor el que para los burgueses 
de La Montaña fuera preferible 
el riesgo de la unión con los 
"sans-culottes", a la posibilidad 
de una marcha atrás en la 
Revolución. Junto a este proble¬ 
ma de la guerra, Guerin nos 
muestra, con igual profundidad, 
problemas como el religioso, el 
fiscal o los de creación y control 
del aparato administrativo del 
nuevo Estado. 

Enfrente de ambos, aunque no 
siempre estuviera claro el 
enfrentamiento, encontramos a 
los "sans-culottes", conglo¬ 
merado que abarca a miembros 
de la pequeña burguesía, apren¬ 
dices de ios gremios, prole¬ 
tarios, etcétera, y cuyos esque¬ 
mas en el terreno político 
aspiran a un gobierno directo 
del pueblo para lo cual y a tra¬ 
vés de los "clubs" potenciarán 
las Asambleas y crearán un 
organismo nuevo de acción 


política, como serán las comu¬ 
nas que, como Guerin señala, 
no tienen de igualdad con las 
comunas medievales nada más 
que el nombre; en el plano 
social, las aspiraciones se redu¬ 
jeron prácticamente a luchar 
por sobrevivir, y de ahí las 
luchas hasta conseguir un 
abaratamiento de las subsisten¬ 
cias en un primer paso y, pos- 
teriomente, ia fijación de los 
precios máximos. Lo que no fue 
atacado fue el dogma burgués 
de la propiedad privada, los ata¬ 
ques no se dirigen contra ésta, 
ya que la mayor aspiración con¬ 
siste en que sea ampliado el nú¬ 
mero de los propietarios. Nota¬ 
ble es la descripción, hecha por 

Guerin, de cómo los "sans- 
culottes" son manejados por los 
jacobinos, con Robespierre a la 

cabeza, potenciando sus asam¬ 
bleas y acciones de masas para 
su utilización como ariete, prin¬ 
cipalmente contra el resto de la 
burguesía disidente, y desmon¬ 
tándolas una vez conseguidos 
sus intereses, bien mediante el 
engaño, bien mediante la anula¬ 
ción, física o no, de sus líderes, 
a los que se calificaba de "enra- 

gés" (exaltados). 

La obra de Guerin, que ahora se 
pone al alcance del lector espa¬ 
ñol, aún siendo resumen de un 
trabajo anterior y mucho más 
completo, es importante por 
varios motivos. Uno de ellos es 
el de demostrarnos, de nuevo, 
que dentro de lo que se denomi¬ 
na como un ciclo largo en la 
Historia, como puede ser el que 
nos ocupa, hay ciclos más cor¬ 
tos que aunque en su conjunto 
sean complementarios, reúnen 
unas características propias que 
obligan a estudiarlos por 
separado. Otro podría ser el 
estudio sistemático que hace 
Guerin del bloque en el poder, la 
burguesía en este caso, y que le 
permite descubrir cuál es la 
fracción hegemónica que en 
cada momento impone sus par¬ 
ticulares intereses al resto de su 
propia clase. ■ VALENTIN 
MEDEL ORTEGA. 
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EL 'AFFAIHE SIAyiSKY” 


Veintinueve muertos —de 
ellos un sólo policía— y más 
de quinientos heridos graves 
fue el desolador balance de 
las jornadas parisinas del 6 
y 7 de febrero de 1934, en los 
múltiples enfrentamientos 
acaecidos entre las llamadas 
«fuerzas del orden» y grupos 
de extrema derecha e izquier¬ 
da (y de ellos entre sí) por 
las calles de la capital fran¬ 
cesa. Pocos días después —el 
9 y 12 de febrero— volvía a 
correr la sangre: ocho mani¬ 
festantes de izquierda caían 
muertos ante la represión, 
siendo acompañados por más 
de trescientos heridos. «¡París 
arde por los cuatro costa¬ 
dos!», proclamaban los perió¬ 
dicos sensacionalistas por 
aquellas fechas. Se desploma¬ 
ba, el día 7, el bloque de iz¬ 
quierdas que —presidido por 
Edouard Daladier y formado 
mayoritariamente por el par¬ 
tido radical— conducía el Go¬ 
bierno, siendo reemplazado 
por un intento de «unión na¬ 


«La vida de Stavisky se 
había desarrollado como la de 
un héroe de folletín: orgías, 
lujo, cárcel, cambio de per¬ 
sonalidad, trato amistoso 
con los todopoderosos, atrac¬ 
tivo sensual, misterio, conni¬ 
vencia con la Policía, con la 
justicia, chantaje, premio de 
elegancia, rey de los casi¬ 
nos..., nada faltaba. Y, para 
completarlo, Alexandre no 
resultaba antipático a los 
sentimientos de la masa. Só¬ 
lo atacó las cajas de cauda¬ 
les potentes. Ningún "peque¬ 
ño” se sentía robado». 

(Joseph Kessel, «Stavisky, 
I’homme que j’ai connu», 
1934 .) 


cional» encabezado por Dou- 
mergue. En realidad, se tra¬ 
taba de la toma del poder por 
la derecha, que se correspon¬ 
día con la rápida ascensión 
del fascismo en Francia a tra¬ 
vés de las diversas Ligas exis¬ 
tentes y con Action Fran£aise 
como partido más numeroso 
y violentamente emprendedor. 
Detrás de toda esta conmo¬ 
ción nacional, como fulminan¬ 
te que provocó en último tér¬ 
mino la explosión, se hallaba 
el «affaire» Stavisky, un caso 
de estafa a gran escala, que, 
aun siendo importante, no se 
correspondía con la gravedad 
de lo sucedido. 

Menos de un mes antes 
—el 8 de enero— de que la 
sangre se derramara tan bru¬ 
talmente, Alexandre Sacha 


Stavisky moría de un disparo 
en la cabeza en un albergue 
de Chamonix. Nunca se llegó 
a aclarar, pese a las dos mil 
páginas que forman el «dos- 
sier» de la comisión parla¬ 
mentaria investigadora d e 1 
caso, si se trató de un suici¬ 
dio o de un asesinato. Las te¬ 
sis más convincentes hablan 
de «suicidio provocado» por 
las propias estructuras de po¬ 
der (Policía, Parlamento, Mi¬ 
nisterio de Finanzas) que ha¬ 
bían ayudado a Stavisky a su¬ 
bir hasta la posición privile¬ 
giada en que se encontraba y 
que, una vez descubierto el 
fraude, deseaban verse libres 
de cualquier compromiso eli¬ 
minando a su principal prota¬ 
gonista. Los hechos se habían 
sucedido con rapidez, y, aun- 
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se mediante la connivencia, el 
cohecho, con que destacados 
funcionarios cubrían desde 
mucho tiempo atrás las ope¬ 
raciones de Stavisky, desarro¬ 
lladas en una amplísima ga¬ 
ma de actividades que iban 
desde sociedades de alimenta¬ 
ción hasta el teatro, pasando 
por un consorcio de prensa 
o el Palacio de los Deportes 
de Cannes. Si —como seña¬ 
la Jorge Semprún— la pren¬ 
sa de derechas lanzó el «caso 
Stavisky» como un escándalo 
republicano, como símbolo de 


«Para "L’Action Franpaise", ”Le Matin”, "Grlngoire", etcétera 
—periódicos de derecha—, el "affalre” Stavisky era muy simple: 
un extranjero, un levantisco, un judío, había utilizado a los 
políticos radicales para estafar a la gente honesta. El escándalo 
Stavisky era un escándalo republicano. Sacaba a la luz, una 
vez más, la corrupción de la República de los Camaradas (del 
bloque de izquierdas). Era preciso que la gente con valor se 
agrupase en torno a las Ligas (fascistas) y barriera el régimen 
parlamentario». 

(Jorge Semprún, prólogo al guión editado de «Stavisky», 1974.) 


que la situación d e 1 «bello 
Sacha» se tambaleaba desde 
meses atrás, todo se precipitó 
a partir de la noche del 22 de 
diciembre de 1933, cuando un 
inspector de Hacienda descu¬ 
brió, en su revisión anual, el 
doble juego casi infantil de 
los bonos emitidos por la 
Caja de Crédito de Bayona, 
controlada por Stavisky y que 
suponía su principal fuente 
de ingresos, toda vez que la 
«Caisse autonome des Régle- 
ments intemationaux» (que se 
proponía negociar con los te¬ 
rrenos enajenados a Hungría 
después del Tratado de Ver- 
salles, y por medio de la que 
Stavisky decía querer inten¬ 
tar una reforma monetaria 
mundial, asegurándose pin¬ 
gües beneficios) no llegó a re¬ 
cibir autorización oficial, co¬ 
nocido ya en algunas esferas 
«honestas» el terreno movedi¬ 
zo en que se movía el esta¬ 
fador. • 

¿Cuál era el secreto de los 
bonos de Bayona? En el film 
de Alain Resnais («Stavisky»), 
y a través de las palabras que 
el guionista Jorge Semprún si¬ 
túa en boca del propio Serge 


Alexandre —modificó de esta 
forma su nombre en 1928 al 
casarse con la modelo de Cha- 
nel, Arlette Simón—, queda 
explicado así: «Se trataba de 
doblar los bonos... Había un 
bono real de doscientos fran¬ 
cos, por ejemplo, y un bono 
falso, con el mismo número, 
debidamente firmado y sella¬ 
do, por el valor que nosotros 
decidíamos: veinte mil fran¬ 
cos, cien mil, un millón... O 
sea, que acuñábamos mone¬ 
da (ya que los bonos tenían 
valor de cambio y descuento 
cara a los Bancos). ¡El Esta¬ 
do era yo!». 

Cómo un manejo tan ele¬ 
mental no fue descubierto du¬ 
rante cerca de tres años, es 
algo que sólo puede explicar¬ 


la corrupción de los políticos 
izquierdistas, hay que preci¬ 
sar que las actividades del es¬ 
tafador comenzaron mucho 
antes, con la derecha en el 
poder, y que precisamente los 
medios más enfangados en el 
caso (la Policía, especialmen¬ 
te) seguían teniendo a su ca¬ 
beza hombres, como el pre¬ 
fecto Jean Chiappe, absoluta¬ 
mente imbuidos de una ideo¬ 
logía y una práctica fascistas. 
«Es el poder burgués —escri¬ 
be también Semprún— quien, 
en definitiva, se mostraba co¬ 
rrupto, corruptible y corrup¬ 
tor» en el «affaire» Stavisky, 
uno más, por otra parte, en¬ 
tre 1 o s numerosos de la 
época. 

Fieles a esta idea central, 
Resnais y Semprún han cons¬ 
truido su excelente película. 
Que no intenta reconstruir 
minuciosamente 1 o s hechos, 
sino situarlos dialécticamente 
en una perspectiva histórica 
donde (con la ayuda de su¬ 
cesos simultáneos, como el 
exilio de Trotsky) queden de¬ 
bidamente clarificados. ■ 
FERNANDO LARA. 


«Este gran estafador sólo era audaz en el triunfo. Le era 
imposible vivir al margen de la excitación de sus negocios sin 
escrúpulos, del contacto con sus brillantes relaciones y del 
escandaloso lujo de palacios y casinos. Pero no tenía más reme¬ 
dio que oscilar entre la obsequiosidad de los políticos ambicio¬ 
sos y el espectro del "gendarme” perseguidor. Un único oasis: 
amaba sinceramente a su mujer, Arlette, y a sus dos hijos, arro¬ 
jando sólo ante ellos su máscara de financiero de opereta». 

(Del informe del comisario Léon Ameline, 1934.) 


127 





D 

UNAMUNO 
Y LA GUERRA 

CIVIL 

Me ha interesado mucho el tra¬ 
bajo de José Luis Cano sobre Una- 
muno publicado en el número 3 de 
TIEMPO DE HISTORIA. El famoso 
incidente del 12 de octubre de 
1936, en la Universidad de Sala¬ 
manca, me hizo recordar un aspec¬ 
to del mismo que, al menos que yo 
sepa, no es conocido en España: su 
interpretación psicoanalítica. Como 
es sabido, estas teorías se están 
aplicando desde hace algunos años 
a la crítica literaria, especialmente 
en los Estados Unidos, y por este 
medio llegué a conocer la que se 
relaciona con el hecho mencionado 
por Cano. 

Erich Fromm, en el capítulo ter¬ 
cero de su obra The Heart of Man. Its 
Genius for Good and Evil (New 
York, etc., 1964), dedicado al 
"Amor a la muerte y amor a la 
vida", recoge este momento clave 
en la vida del viejo Unamuno como 
ejemplo de la actitud mental llama¬ 
da necrofilia, que, a su vez, es una 
manifestación de la esencia del mal 
en la naturaleza humana: "No 
conozco mejor introducción al cora¬ 
zón del problema de la necrofilia 
que una breve declaración hecha 
por el filósofo español Unamuno en 
1936. La ocasión fue un discurso 
pronunciado en la Universidad de 
Salamanca, cuyo rector, al comien¬ 
zo de la guerra civil española, era 
Unamuno". Se refiere Fromm a los 
gritos de "Viva la muerte" y "Abajo 
la inteligencia" proferidos en aquel 
acto. Para ello se basa en The Spa- 
nish Civil War, de H. Thomas. 
"Unamuno —declara Fromm—, al 
hablar del carácter necrofílico del 
grito "Viva la muerte", palpó el nú¬ 
cleo del problema del mal. No hay 
mayor distinción fundamental entre 
los hombres, psicológica y moral¬ 
mente hablando, que las que hay 
entre los que aman la muerte y los 
que aman la vida, entre el necrófilo 
y el biófilo". 
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Aunque estas actitudes rara vez 
se dan puras, Fromm afirma que 
Hitler fue un caso de necrófilo puro. 
Es muy digna de tener en cuenta su 
caracterización del necrófilo: "... se 
detiene en el pasado, nunca en el 
futuro...". (...) "... amamantan el 
recuerdo de sentimientos que 
tuvieron ayer, o creen que han teni¬ 
do...". Temperamentalmente son 
"fríos, distantes, devotos de la ley y 



UNAMUNO. EL DIA DE SU JUBILACION 
DOS AÑOS ANTES DE LA QUERRA CIVIL. 
JUNTO A EL, ALCALA ZAMORA, PRESI¬ 
DENTE DE LA REPUBLICA. 

el orden". A éstos, Fromm no opo¬ 
ne el desorden ni mucho menos lo 
defiende, sino la justicia. Al parecer, 
otra de las características del 
necrófilo es su actitud hacia la fuer¬ 
za, definida ésta, de acuerdo con 
Simone Weil, como "la capacidad 
de transformar a un hombre en un 
cadáver". Hitler y Stalin se identifi¬ 
caron con este tipo de fuerza y 
ambos atrajeron a otros caracteres 
necrófílos (caso de Eichmann). 
Algunos de sus aliados no tuvieron 
estos rasgos necrofílicos, pero sí 
"tuvieron miedo de ellos y pre¬ 
firieron admirarlos a tener concien¬ 
cia de su propio temor; muchos no 
se dieron cuenta del carácter necro¬ 
fílico de estos líderes y vieron en 
ellos a los creadores, redentores, 
buenos padres (de la patria)". 

En otros aspectos, el necrofílico, 
cuyo rostro suele expresar que 


B 

huele un mal olor, es obsesivo, 
pedante, patológicamente tacaño, 
obstinado, inflexible, amante de la 
rutina, religiosamente fanático, 
operante sólo dentro de una estruc¬ 
tura rígida y, por tanto, fascinado 
por la burocracia y el orden. Este úl¬ 
timo y el buen funcionamiento de 
las organizaciones son sus valores 
supremos. Personas, en resumen, 
para las que cualquier manifesta¬ 
ción vital carece de valor. Los 
supremos valores, para ellos, están 
en las cosas, en los ritos —aunque 
estén vacíos—, en las instituciones 
—aunque estén muertas—. 

Fromm aplica estas actitudes a 
su manifestación en la sociedad y 
considera que para que la biofilia 
—amor a la vida— se desarrolle 
como actitud positiva y equilibra- 
dora deben darse tres característi¬ 
cas: seguridad (abundancia contra 
escasez), justicia (definida como 
situación social en la cual un hom- 
bre es un fin en sí mismo y no un 
medio para el fin de otros hombres) 
y libertad, entendiendo como tal el 
que los individuos sean activos y 
responsables, no esclavos ni bien 
nutridos dientes de la máquina. 

Después de leer a Fromm, la 
siguiente consideración viene por sí 
misma: lástima que todavía a nin¬ 
gún país se le haya ocurrido exigir 
en sus gobernantes y hombres pú¬ 
blicos un cierto "standard" de salud 
mental. Ni siquiera se nos ocurre 
hacer o hacernos preguntas en este 
sentido. De ser así se habrían evita¬ 
do casos desdichados. De todas 
formas, habría que abundar en 
estos problemas, dado que el odio a 
la vida no se manifiesta únicamente 
en forma de genocidio, aunque 
Hitler jamás pudo creer que, al pro¬ 
curar la destrucción de los judíos, 
estaba sacrificando ovejas. Obvia¬ 
mente se trataba de un pueblo y de 
todo lo que esto implica cultural y 
socialmente. Una forma de genoci¬ 
dio es también, naturalmente, obs¬ 
taculizar la vida de un pueblo supri¬ 
miendo sus impulsos naturales y 
todo lo que el desarrollo y el progre¬ 
so de la inteligencia implican en el 
hombre. El grito "Viva la muerte" es 
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mucho más significativo seguido de 
"Abajo la inteligencia ". A un pueblo 
se le puede matar cortándole su 
derecho a la libertad, a la justicia, 
sentido de responsabilidad, 
madurez e iniciativa —una madre 
necrófila preferirá ver en su hijo 
aquellos rasgos que lo hacen débil, 
enfermo, frágil y dependiente por 
encima de cualquier otro rasgo 
adulto—. También significa odio a la 
vida —o amor a la muerte— el deseo 
de destruir lo que ha sido vida en 
otro tiempo y llega al presente, 
cualquiera que éste sea y donde 
sea, en alguna forma de manifesta¬ 
ción del espíritu humano. 

Unamuno fue un ser privilegiado. 
A pocos pasos de su propia muerte 
tuvo la clarividencia de poder 
detectar las fuerzas destructoras de 
la vida y rebelarse contra ellas. ■ 
JULIA UCEDA. 

« « * 

E W el artículo 'Unamuno y la 
guerra civil", publicado en 
el número 3 de TIEMPO DE 
HISTORIA, don José Luis Cano 
escribe: "Unamuno tuvo el valor 
—¿o la inconsciencia?— de ha 
blar. No faltaron voces que pidie 
ron su inmediato fusilamiento, 
pero afortunadamente pudo más 
el buen sentido, o quizá el temor 
a otra protesta internacional 
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como la que había provocado el 
fusilamiento de Federico García 
Lorca en Granada dos meses 
antes". 

Sin embargo, últimamente yo he 
leído alguna publicación donde 
se deja entrever que Unamuno 
fue asesinado con nocturnidad, 
alevosía y premeditación. 

La aclaración que solicito es: 
¿Cuál de las dos versiones es la 
exacta? ■ AGUSTIN FRANCH. 

O sé dónde habrá leído el . 
señor Agustín Franch —qui¬ 
zá, me dicen, en un artículo 
de “Le Nouvel Observateur " que 
no he visto— la noticia de que 
Unamuno “fue asesinado con 
nocturnidad, alevosía y premedi¬ 
tación". En todo caso, esa noticia 
es pura leyenda, como pueden 
testificar muchos salmantinos 
que vivieron ese año fatídico de 
1936, empezando por los propios 
hijos de don Miguel, que aún 
viven. Unamuno murió en el des¬ 
pacho de su casa, mientras le 
visitaba un profesor amigo suyo, 
don Bartolomé Aragón, y la cau¬ 
sa de su muerte fue probable¬ 
mente un derrame cerebral. 
Recomiendo al señor Franch la 
lectura de la mejor biografía que 
existe de Unamuno, “Vida de 
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"HISTORIA 

INTERNACIONAL” 


Con fecha del mes de abril ha 
salido a la calle el primer nú¬ 
mero de "Historia Internacio¬ 
nal", editada por Publicaciones 
Controladas —que también 
publica, entre otras revistas, 
"Doblón" y "Gaceta del Arte"— 
y bajo la dirección de José 
Antonio Martínez Soler. "His¬ 
toria Internacional", de cuida¬ 
da presentación y diversidad 

de temas, desea "alimentar la 
ansiedad nacional de rigor y 

claridad históricos", pretendien¬ 
do ante todo "hacer un esfuerzo 
divulgativo para facilitar al 
mayor número posible de lec¬ 
tores datos del pasando para una 
mejor comprensión de la Espa¬ 
ña y del mundo de hoy", 
apoyándose para ello en tres 
puntos esenciales: "La viveza y 
actualidad de los temas, el rigor 
científico y la claridad expresi¬ 
va". "Historia Internacional" 
mantendrá una periodicidad 
mensual y su precio es de 100 
pesetas. 


don Miguel', de Emilio Salcedo, 
publicada por la editorial Anaya. 
En ese libro puede encontrar 
datos más concretos sobre las úl¬ 
timas horas del glorioso rector 
de la Universidad de Salamanca. 
■ JOSE LUIS CANO. 
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EMOS recibido repelidas consultas 
de lectores de TIEMPO DE HISTORIA 
interesados en coleccionar 
la revista desde su primer número , 
y que deseaban saber cómo conseguir 
los ejemplares que les faltaban • 

Nosotros les podemos enviar directamente 
a su domicilio los números que les falten . 

Bastará que nos lo soliciten a 

TIEMPO DE HISTORIA , 

Conde del Valle de Súchil , 20, Madrid^Io^ 
acompañando a su petición 50 pesetas 
en sellos de correos por cada ejemplar solicitado , 
o si lo prefieren , medíante giro postal . 



RECORTE 0 COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A: «TIEMPO DE HISTORIA». CONDE VALLE SUCHIL, 20. TEL. 447 27 00. MADRID-15 


NOMBRE Y APELLIDOS 

CALLE 0 PLAZA ... 

N.° . TELEF. 

PROVINCIA 


CIUDAD 
... PAIS 


SUSCRIBANME POR UN PERIODO DE UN ANO (12 números) 
a partir del próximo número del mes de . 


Formas de pago 


□ 


Adjunto TALON BANCARIO nomina 
tivo a favor de «Tiempo de Historia». 


FIRMA, 


Envío GIRO POSTAL 
1 1 núm. 


PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL 
(12 números): España: 500 pesetas. 
Extranjero: 700 pesetas. 


Cuando el suscriptor solicite expresamente el envío de los ejempla¬ 
res por avión, o certificados, a las tarifas anteriores se incrementarán 
las sobretasas postales vigentes. 






































LA FAMILIA 
CARLOS IV" 


Una obra de teatro 

de 

MANUEL P. CASAUX 












